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^Albbltttbe SOläbdjen fab an ber J&außwanb, gleidj 
unter bett offen ftebenben §enftern auf einem ©fubl. 
Die ©ornte lag auf ibr unb an ber #auß»anb. Die #t>a» 
jintben im §enfier bufteten, unb bie »eidje Jjbanb beß un» 
ftcbfbaren 5ßinbeß ftrittj manchmal über ihren $opf. ©ie 
batte bie #änbe außgeftrecft auf bem ©rfjob liegen. Daß 
©eftdjf blirfte grabauß; aber ihre klugen trugen baß 3«* 
<ben ibreß langfamen “tobeß - beß ganj fünften, aber un* 
aufbaltfamen ©rlöfdjenß. SOtan muffe nidjf, woran man 
eß fab; aber man fab eß. Daß ©eftdjt, blaf unb jung, 
fpradj: i(b bin no<b ni<bt viel mehr alß eineß Äinbeß ®e* 
Mt, aber i<b fann fdjon laufdjen auf ber 2Belt ©tiöfleß. 
Ueber ber groben, »eiben ©tirn begann baß fdjön blonbe 
•$aar, baß »ar glatt nadj b*n*en üt>cr ben Äopf gefämmt 
unb b<ng in lofen Stellen im Dladfen unb über £en 
dürfen b«nmfer. ©o fab jte unbeweglich, laufdjfe ben 
©timmen im #auß; fte bön«: bie Sftutter, bie 55rüber, 
bie ©robmutter. Unb bann famen alle nach brauben. Da 
»enbete fte ben Äopf unb fpracb mit bünner ©timme: 
©eib ibr fertig? 

3a, fpradj bie SDlufter. Unb bu, mein Äinb, wirft bu 
bi<b nidjt langweilen? 

©ie f<büttelte ben Äopf unb lädjelte ganj wenig. 0, 
gebt nur! 

Unb mein Äinb wirb ganj g e w i b ni<bt traurig 
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fein unb fid? verlaffen füllen? fprach bie SDlutter »ieber, 
unb ßreidjette ibr ben Äopf. 

3<h »erbe nicht traurig fein, fprach fie mit bem* 
fclhen Sabeln wie vorder. Saßete nach ber ÜRut* 
ter unb fdjmiegfe ftcf) ein wenig an fie. 3br »er* 
bet ja vor ber Dämmerung wieber ba fetn. 2ßirb ©rofj* 
mutter hier braufien bet mir fein? 

3a, linfß von bir, im £iegeßubl unb fdjön jugebecft 
mit ber Sieifebede. — 

©o gebt nur. Unb ja, bringt mir ein paar von ben 
blübenben SEBeiben mit; aber von ben gelben, bie fo 
fdjön buften . . . Da« tun wir, fpradj SEBalter. 3<b weiß, 
wo fte ftebn. 

Dann gingen fte, bie SOlutter mit ben Äinbern. Unb 
fie fdjauten alle notb ein paarmal jurucf, riefen unb 
»inften, ebe fie auf ber (TboufTee binferm ^Pfarrhaus 
entfdjwanben. SDtagbalene fab ihnen na<b; aber fie fab 
nicht«; fie börte nur bie ©firnmen unb lächelte nur 
fo b‘n. — Dann war« ftill; bie Surmglotfe fdjlug; bie 
©djläge verjitferten in ber ßißen Suff. 

93iß bu gut jugebecff, ©rofjmutter? fragte bass 5Häb* 
eben. — 

Danfe, ja, mein Äinb, recht gut. Unb bu? 3ß e« bir 
nicht ju fübl? 3^ finbe, biefe Tlpriltage ftnb noch nicht 
febr »arm. 

0, mir iß grab recht fo, ©rofjmutter; ich friere nicht. 
3<b fühle bie ©onne auf mir. 3<b febe fogar, bah Sicht 
ba iß, unb manchmal fdjwanft e« vor mir, bie ©fräucher 
ba im SBinb. 

Sßun bn^en ße bo<h vergeffen, mir ba« Q5u<h b«rju* 
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legen, baß i<b btr »orlefe. 3<b »iß aufßeßen unb e« bo* 
len. — 

Saß nur, ©roßmutter, fagte SDtagbalene, e« iß ni<bt 
nötig. 93leib in beiner Decfe. 5Bir fönnen ja ein wenig 
fo träumen. — 

Unb fo faßen ße benn. Q3eibe ßnnenb unb in ben 
langhin fcßweigenben Srüßling laufdjenb; bie 2llfe mit 
einer leifen SDlübigfeit in ben klugen; baß Äinb mit einem 
fcierlirfjen SBarten in ben fSJtienen. ©aßen unb fdjwie* 
gen. — 

* * 

* 

Dann fam ße au« ißrem tiefen Saufdjen wieber ju 
ß<b; ba« war wie ein 93eßnnen unb 2(ufwa<ben. ©« 
war ißr gewefen, nie ßäffe ße etwa« gehört. Da« 2ltmen 
eine« tOlunbe«, einen leifen ©<briff. ©ie fcßaute um 
ß<b; aber wa« »ermodtfe f i e ju feßen? Die ganje 3Belt 
um ße war bo<b nur ©hatten unb manchmal etwa« 
Jpeße. 

©roßmutter, fpracb ße leife, biß bu no <b ba? 

3lber ße blieb oßne Antwort. Da neigte ße ß<b nach 
ber ©eite ber 3(lten ßinäber unb börte bie leifen regel* 
mäßigen ^Ifemjüge. ©roßmutter war eingefdjlafen. ©ie 
war ganj allein. Unb wieber laufrf>fe ße in ben ftrüb* 
ling. Die ganje 5öelt iß bo<b jefet lebenbig, baißte ße, 
jebe ©tunbe brecßen neue Blüten unb Änofpen auf — 
unb man ßört nicht«. S« müßte bod> fo feine Obren 
geben, baß man e« einmal ßören fönnte. ©ie möchte woßl 
fo feine Obren b«ben. 

Dann wenbete ße ß<b auf einmal bafb jur ©eite unb 
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fragte leife, botb beftimmt ins £eere, in bas £id>t: 3ft 
jernanb ba? — 2lu<b biesmal blieb fte ohne Entwert. 
£Hur ein Aftern ho& fi<b ba fdjwer unb fenfte fttb »ieber. 
Ein paar ©dritte, faft lautlos, Hangen no<b einmal 
unb ftanben »or ihr. ©ie wußte nitbt, wie nab, aber fte 
fab etwas ba, einen ©hatten. — Es ift jernanb ba, »er 
ift eS? fagte fte notb einmal. Unb »ieber blieb alles ftiU. 
Da fagte fte notb einmal einbringlitb: ©o fag bo<b — 
wer ift’s? — Unb ba flüfberte eine ©timm,e ibr entge< 
gen: 3<b bin’s! Darf itb ein wenig hier fein? — 

Das SSttäbtben befann ffcb eine SBeile unb fagte bann: 
3a! — 3lber i(b fenne beine ©timrne nitbt; »er bift bu? 

Darauf antwortete ber ©hatten nitbt; er fpratb: 3<b 
bin nur fo gefommen, itb bin au<b allein, wie bu. 3<b 
habe bitb mantbmal ft'ben febn, biefen ^rübXtnei/ unb 
baibte, itb mötbte ju bir gehn, wenn bu fo allein fäfjeff, 
aber bann ging es immer nitbt. 

SEBarum ging es nitbt? 

Es waren bo<b immer halb wieber ÜWenftben 
bei bir, beine SJrtiber, beine SOtutter; mantbmal autb 
würbe itb felber aus meinem 2Weinfein nacb #aufe gt« 
rufen. 3<b »ohne bort brühen gleitb hinterm Jj?ain; ba 
fomm id) mantbmal am Stanbe h«roor unb febe herüber. 
Jpeute bin itb gefommen. 3(ber ganj langfam unb vor« 
fttbtig; bu bifl grab ganj allein. 

Das SDläbtben batbte natb, futbte in ihrer Erinnerung, 
wer ba brühen hinterm #ain wohnte, aus weitem $auS 
er fein möge — unb fanb es botb nitbt. Dann fagte fte: 
2lnberS alfo fommfl bu nitbt — bloß, wenn niemanb ba 
ift. SGBarum benn? 
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Das weif? ich ni«bt;.i«b mag fonft nid?f. 

Unb »a« lodft bi«b ^er? 

Du! 

Darüber erfcbraf nun ba« 5Jtäb«ben unb legte einen 
Augenblicf bie J[?änbe «or« ©ejt«bt. Dann fagte fte: Da« 
»erfleh i«b nictjf. 3<b bin eine $albbtinbe, unb alle«, wo« 
i«b »on bir febe, ift ein unbeutli«ber (Schatten. Unb fing 
auf einmal ju »einen an unb fpratb weiter: 3<b bin ja 
ganj allein. Die SGBelf gleitet »an mir »eg, au« meinen 
Jjbänben fort. 3<b »erfu«be fte mit bem Obr ju haU«** unb 
mit ben $änben, »enn i<b an etwa« tafle; aber e« ifl 
»obl nur ber (Saunt ber SEBelt, »a« i<b erreiche. — 

Da fpracb ber «Schaffen: Darum bin i«b gefommen. 3«b 
weiß f«bon, bein Augenlicht ifl f«b«n fafl ganj fort, barum 
bin i«b gefommen. Du bijt immer allein, au«b wenn 
9Jlenf<ben bei bir ftnb. Aber bann fann i«b ni«bt fom* 
men, benn bann fönnte i«b ni«bt mit bir reben. Unb aucb 
je^t fleb ich immer auf bem (Sprung, um fortjulaufen, 
benn beine ©rofmutter fann ja jeben Augenblitf auf» 
»a«ben. 

Da fagte ba« SBtäbcben: So wollen wir ganj leife fpre* 
«ben. Ober fomrn no«b naher heran. Da fam ber Schaf» 
ten näher auf fte ju unb fte fah nun: ja, eine bunfle 
©eftalt; eine« SÖlenfdjen ©eftalt. Unb bie flüflerfc nun 
ganj nah ib rem ®efi«bt: 3<b weifj no«b etwa« anbere«. 
Steh auf unb geh ein wenig mit mir. Jjjier bie SEBiefe 
entlang bi« an ben SEBeiher mit ben 95irfen barum. 3«b 
führe bi«b an ber $anb unb werbe bi«b bemach auch wie» 
ber jüriicffübren. — Al« fte f«b»ieg, fpra«b er weiter: 
Sür«bteft bu bi<b? 
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Ötein, fngfe fte. 3<b fürste beine Stimme nic^t. Sag 
mir juoor nur eins: warum bift bu gefomtnen, wrtfft 
bu mid) febenb madicn? 

SBarum td) gefommen bin, weif i<b nidjt ; febenb ma« 
<ben fann i<b bi<b nidjt. 3$ &in nur fo burdj ben §rüb' 
lingStag gefommen, weil es mi<b jog. 3$ gebaute ein 
wenig mit bir ju fpre<ben. «Soßen wir gehn? - 

3«. — Unb fte ftanb auf unb nahm feine Jjtanb, ba« 
nacb feinen 3lrm, unb fo gingen fte. 2>en «Pfab an ber 
5öiefe entlang, bwnbert Stritte entlang bis unter bie 
Q3irfen. (Sr feljte fte auf einen Q3aumftumpf unb fpradj: 
2Bir ftnb fcbon ba. 3«b n>iß mid? ins .peibefraut fefcen 
ju beinen §üfen. 

Unb was wirft bu weiter tun? 

hinaus febn. 3« bie fHJeite, auf ben 3öalb ba fern, 
auf bie Wirten unb Q3u<ben unb in ben blauen Fimmel. 
SDtandjmal auch auf bein ©eftdjt. 

Unb weiter? 

Wittes, was bu wiflft. 

@uf, fo f<bau bin unb erjagt mir bavon. Qlber, babei 
muft bu mir bann beine Jpanb geben, baf i<b fte halte. 
®ann »erfteb i<b e« beffer . . . 



Unb er f (baute unb fpradr. 

(Eine Strafe liegt weitbin burdjs J^eibelanb. Sie ift 
weif in ber Sonne. Unb niemanb gebt auf ihr. Sie ift 
ganj ftifl. Unb fährt bis weit in ben $orijont; unb man 
benft nielleitbt, warum nicht eine ©eftalt aus bem blauen 
jKreis ba fern gekritten fommt unb fommt b«in • • • 
eine bah« ©eftalt, ober ein .König — 
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3« — auf einem Pferb, wie im 5ßär<ben -, fügte 
b ab 9ßäb<ben ein . . . 

— ober au<b ein Äönigßfinb; auch wie im SDlardjen 
- ein«, ba$ »erßofen iß, weißt bu! - ober . . . ober . . . 
Ober (Sr — flüßerte ba8 5ßäb<ben . . . 

58er? 5Bae meinß bu? 

(Er — , 3efue; ber 53linbe (»eilt... 

@o — ? 3®, bu baß re<bt . . . 



(Er fuhr fort: (E$ flehen 53äume wel im Sanb. Tin ber 
weifen ©träfe fnn bie lange SXeife ber 53irfen . . . 
weit, weit, weif, unb grün an ben fronen . . . f«b« 
bie nä<bß«n mit ben bünnen Steigen ßbwanfen. Unb bie 
fernßen ßnb ganj flein. 

(E« iß febr b«ß über bem Sanb. 3ftte« fieft in ber 
©onne. 9?ur ber Äiefernwalb ßeßt ganj ßbwarj unb 
rübrt ß<b ni<bt. 2lber in ben Senßerf<beiben ber J£>öfe, 
bie ba einfam liegen, glifcert bie ©onne. 

©pri<b weiter; i<b feb e« . . . 

Ölidjt wahr? ber §rü(»ling iß fc^ön — Jpier, junäcbß 
bir: bie 33irfen hoben Ääljcben, bie bangen herunter, unb 
ba* Saub iß ganj Hein no<b unb jung unb jarf; i(b 
werbe bir ein 3»«i9lein fdmeiben, fpäter; mit ein paar 
£äh<btn unb ©rün baran — eo rie«bt fo f<bön, unb bu 
nimmß e$ mit na<b £au$ unb ßeßß e$ in« @la« . . . 

£>a am Stanb b‘n ß«b« ©«blüffelblumen unb wilbe 
93eil<ben; bie buften ni<bt; aber ße (eben f<bön auß. Da« 
nä<bße tSlal, wenn bu aßein biß, werbe i<b bir e<bte, 
buftenbe mitbringen; i<b weif, wo ße ßeßn. 
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3<x, bä« fannft bu tun, i<b werbe mich freuen. SEBenn 
?<b fte rtecbe, werbe i<b ft« »ielleitbt au<b — febn . . . 

Der .Rnabe neigte feinen $opf $u ibr bin unb fpra<b 
mit lei« bebenber ©timrne: £ut e« web? — 

@ie fab ißn groß an: — 5Ba« benn? 

(£r errötete; aber ba« fonnte fte nicht febtt. — SSBeil 
bu bod> faft blinb bijt . . . 

Da« rneinjt bu - fprad? fte. 0, baö fyab i«b febon 
lange. S« fam ganj langfam. Die 5Belt verblaßte mir 
in ben fahren aßmäblicb; »ie e« ben ©ebenben jeben 
Qfbenb gef<biebt - wenn bie Dämmerung fommt. 3fber 
erjäbt weiter.. . 

— bu baft recht, e« ift noch fo viel in berSBelt. SJlan 
fann e« gar nicht alle« fagen. Sttan febaut fo bin. 
Schmetterlinge fliegen, an ben Änicf« entlang, wo bie 
SBeiben blübn; über ben ©arten — ; gelbe Sitronenfal« 
fer unb weiße Q5autnweißlinge. ©djwalben fliegen ba» 
bin. — — Unb eine Sercbe fleigt auf; fte fingt ftcb in ben 
Jfbimmet hinauf. Jpörft bu fte fingen? 

3<b bßw- 

SDlan fann ibr naebfebauen in ben blauen ipimmel; ba« 
ifl fafl ba« febönfte: immer in ben Jpimtnel febn — unb 
äße« vergaffen . . . 

3* feb«. - 



Du b«ifefl SJlagbalene — — 

- 3 «. - 

SDlagbalene, wenn bu fo allein ft£efl . . . bu ftbefl bo<b 
viel allein - - wa« tufl bu bann, wa« benfft bu? 



2 Kotiger, ©timmen 
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34) »,e*h m4>t — e« iß wenig! 34) ft|»e unb taufche, 
»a« fornrnt unb geht. — 34) »arte . . . 

3a, im Srityling »arten »ir alle. SHJnrteft bu auf et- 
wa« 93efonbere«, Sßagbalene? 

3<h weih e« nicht . . . Unb auf einmal fafjt fte feine 
Jjbanb fejfer: Du haß mir immer noch nicht gefagt, »arum 
bu gefommen biß! ©ag e«! — 

Da errötet er »ieber, fenft fein ©eßcht unb fpricht 
por ftd> nieber: 34) »«iß e« ni4)f. . 

©ie fü^lf e«, aber jte »artet noch. Sr fpricht weiter: 
2Benn ich mein Ohr an bie jungen 23lätter unb Änofpen 
lege unb fage: »arum feib ihr gefommen? was »erben fte 
fagen -? 

Die fönnen auch nicht fpredjen, fagt baß SBläbchen. 
Doch — SWagbalene, fte fagen auch nur: wir »iffen 
e« ni4>t. SBJir ftnb eben b a! — 

©ie j»|t »ie tief laufchenb. Dann fprictjt fte langf am 
unb fchön - : 5Clfo gut; bu biß eben b a! - ©ie ßfcen 
eine ganje SBeile ßiß. 3tber er fteht »obl, bah jte viel 
benft. Sr ft%t unb wartet. Unb bann fängt ihre Jpanb an 
|u |ittern, bie feine $anb hält. Unb jittert immer mehr 
unb »iß (ich ihm langfam entliehen. Unb ihr SÖlunb fpricht, 
leife erregt: @ag, biß bu — — — ? biß bu . . . 3«fu&? 

Da muf er lächeln. Olein, SSßagbalene, baß bin ich 
nicht. SEBarum meinß bu? — 

— Du haß mir bem Sruhling geieigt! 

.$abe ich« getan? “Uber 3*fus bin ich nicht. 34) l>in ja 
fo jung — unb auch flcin noch. — ©teh bodj einmal auf. 
Sr iß aufgefprungen unb lieht ße forgfam h»4) an ber 
J£>anb. @o, nun lege beine Jpanb auf meinen Äopf unb 
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fühle: gröfjer bin ich nicht. Sühle auch mtine Tlrme, — 
fo jung bin i<b ruscb — 

3a, fagt fie. (Es ift eine leife $raurigfeit in ibr. Unb 
bann fchweigt fte lange. - Tiber auf einmal wirb ibr 
©eftcht »ieber ganj fytü. Tiber bas bemeift ja nichts, fagt 
fie. ©u fönnteft es ja bo<b fein. ©er junge — 

Tiber er ift ja längjt tot unb »ieber im Fimmel, fagt 
ber Änabe. 

©ie f<büftelt ben Äopf: — 5Barum foßtc er nicht 
längft »ieber gefommen fein! 

SGBarum follte er nicht auf bem SSBege fein. (Es ftnb noch 
immer genug 33linbe unb Sahnte in ber 2Belt. Unb viele, 
benen man prebigen fönnte; benen er prebigen fönnte: 
vom @ut*fein . . . unb — 

Tiber i<b fagte bir, SDtagbalene, i<b bin jung, f<h»a«h, 
unb fann nichts tun. 3<h fann beint klugen nicht h*»fen. — 

3<b »eif, fagt fte. Tiber auch (E r mar einfl jung — 
mar eint &inb unb tat bamats auch noch nicht all bas, 
mas er — f p a f e r tat . . . 

©u liebft ibn febr — (Es möchte ja auch vielleicht ein* 
mal fein, bafj er fame. ©as fagt er aber mobl nur, um 
fte ju tröffen. 

Tiber nun tnufj ich bich h«i*nbringen. ©» ©onne mirb 
grofj unb rot. Unb meit hinten über bem ESHoor unb im 
33ru<h (leigt es leis unb meiS auf. ©er Ttbenb miß feucht 
unb fühl »erben. 

(Er fdmeibet ein 95irfenj»eiglein unb gibt es ihr. (Er 
pflücft ein paar 93lüm<hen für fte. ©ie gehn h«nt. (Es ftnb 
ja nur wenige ©chritte. (Er geleitet fte ju ihrem ©tuhl. 
©ie ©rofmtutter fchläft noch. @ie fragt: 95leibfl bu 
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noch? ©r Rüttelt ben Äopf. Dann erft mcrft er, bafj fte 
es ja nic^t fcf»«n f«nn; unb fagt: Olein, über ich will 
wieberfommen. Doch bu mufft ganj allein fein. Den« 
fonff fann ich nicht mit bir fprecffen. 

0ie lächelt unb fragt: 3Barum benn nicht? 

Dann finbe ich feine SBorte, wenn ÜDfenfcfyen ba ffnb - 

Die ©roffmutter bewegt ffch, ftc bebt bie $änbe . . . 3$ 
muff gehn, flüftert er, brücft ihre Jpänbe unb gebt, ©anj 
leife, man bört es faum. Die ©roffmutter ifl ganj auf« 
gewagt. 2Bar jetnanb bi«*"? fragt ffe. Das ©läbchen lä* 
chelt. 3a, aber i<b weiff nicht, wer es war. 

93on ber @traffe her fornmen nun auch bie 0chritte 
ber üttutter unb ber SSrüber. 

I 

Da ftnb wir, ruft bie SSJlufter. 95lieben wir euch auch 
ju lange fort? - 

SBlagbalene lächelt. Olein, bie ©roffmutter fchlief. Unb 
itb war im Frühling - bis bort ju ben 95irfen, er h<K 
mir ben Srüffling gejeigt! - Die SOlutter ffaunt: 3Ber 
benn? SSBar jemattb b<er? 

3a, fagt bas SDläbchen. Unb ich h&b ibn gefragt, wer 
er fei. 2Cber er fagte es nicht. Dann fragte ich ihn, ob 
er 3efuS fei, — unb ba fprach er: nein. Olun will ich 
nadjbenfen, wer es war. Äönnteff bu bir benfen, wer 
es war? - 

Olein, fagt bie ÜKutter. @ie wiegt bas Jpaupf unb 
ffaunt herab auf ibr Äinb, bas baffht unb gltitffelig lä- 
chelt. 93iellei<ht b«t ffe auch ein wenig gefchlafen unb 
geträumt, benft ffe. 

©r fyat mir ben Frühling gejeigt, fagt ffe weiter, ©r 
hielt meine Jpanb unb fah in ben 5rüf)ling unb fagte 



Digitized by Googl 



mir alles, was ba war . . . Ölein, wobl nidjt alles, es ift 
tu><f> vieles ba, bas ii) n t cf) t fab, — aber id) war bsdj 
braufjen im Srübling. - 

Tiber fte ftebn alle um fte unb rerftebn fie nidtf. - 
3<b werbe ben $ifd? becfen unb bas Tlbenbbrof befer* 
gen, fagt bie SOI uff er, — icf) glaube, wir ftnb alle 
rig. — ©ebfl bu mit hinein? — 

95is alles fertig iß, laßt mid> no<b braufien, fagt 
SOlagbalene. ®anad) mi<f> hinein. — 

@o ftbf fte nodj in ber Dämmerung bes §rüblingS. 
J£)at bie #änbe wieber «er ft<b auf bem @dwfj liegen unb 
benff, unb laufet, unb wartet . . . 
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(Rönne liegt auf allen Dingen, Spätnachmittags* 
^^fonne. ©onne unb SOögel flnb in ber £uff. SBinb 
unb weljenbe SSirfenfdpleijtr ben 2Beg entlang, ben bas 
SJtäbchen g e$t . . . ©ie fommt com Dorf f»er unb geht 
gegen ben J^Kiget hinju, ber mitten in ber #eibe liegt, 
fo ganj cerwunberlich für bie SDtenfchen unb für bie 
Dinge ringsum; benn »aS tut ein $ügel mitten im fla* 
<hen £anb, in ber unermeßlichen (Ebene, tco graue blaue 
SSkite ron allen ©eiten beS #orijontS im ÄreiS b erein * 
ftrcmt? 2lber alles fragen umfonft; ber #ügel liegt 
ba mitten im £anb unb fdjweigt. (Er trägt bie QJirfen 
unb bas 35rombeergeran!, bie liefern, bie oben im 5Binb 
tmb in ber ©onne fiel», »ie ein bunfet*heiliger Jjbain, 
bie ©infterfträucher, bie an ben Abhängen hinauf unb 
hinunter frieren, bas braune #eibefraut unb bie trumm« 
gewachfenen, in ihrer 3«3 tn b f<bon cerfrüppelten #ain< 
bu<hen, bie nun auch fchon grün »erben. Denn es ift 
grühling. - 

Das SRäbdjen geht ba hinauf. — ©anj junge SJirfen« 
ftämtnchen fhreifen ihr Äteib. ©ie trägt feinen $uf; ganj 
bünne lofe J^aarfMfmchen flattern an ben ©(hläfen im 
SQBinb. ©ie ift jung, fte ifl biegfam, f<hlanf, fahr f<hlanf; 
ihr Körper bewegt ft<h ciel, ber Äopf nicft manchmal im 
fcharfen $inanfieigen; bie großen 2fugen blicfen corauf 
unb jur ©eite unb »ieber corauf. 3«uner in Bewegung. 
Das ©ejt<bt ift rot geworben beim ©teigen; fte ffreecht 
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y bi« £aare manchmal jut ©ei te, au« beit 2lugen; ber 
• 3ttem geht heftig; tief Afmenb jteigt fie, fteigt — unb 
ba ifi fie. Oben! ©ie fchaut untrer, tm Greife; jte lädtett 
ein wenig, ©ie fleht im SEBinb, ber bewegt if>r Äleib, bie 
Bermel ihrer Q3lufe. ©ie geht ein wenig, wie fudjenb, 
bahin unb wieber jurücf, jur ©eite unb fe$t fid> julefct 
auf einen QBaumftumpf* 3i«H bie Änie ror ftch, ftüfct bie 
(Ellbogen barauf unb legt ba« ©ejt<ht in jroei Räufle, ©o 
ftht jte lange ba unb ftnnt. 

2Ba« benft ein SWäbchen, ba« in ber Canbfchaft fU>f 
unb fchaut? Da« fann man natürlich nicht roiffen. Viel- 
leicht benft fte auch gar nicht unb fchaut nur fo hin* Viel» 
lei<ht flau nt jte nur über bie unermefliche weite (Ebene, 
über bie SCBeite best Äorijont«, ber fyeute, bei flarem 
SSBetfer, fo ungeheuren Dting behnt. - „Dting ber (Ewig- 
feit“ benft jte t>ielleicht. Da geht bie J^eibe weit hinau«, 
unb hinter ber J£)etbe beginnt ba« grojje Vruch, man 
jtehf e« ne<h grün Hrfcbimmern. Unb mitten binburdj, 
burch Äeibe unb Vrucf, geht bie weihe Hanfe ©träfe, 
mit ben f (Hänfen Virfen jur ©eite, JjJier flchn überall 
Virfen an ben ©trafen, anbere Väutne an ben SEBegen 
fennf man ni<bf* ©ie benft:. eö jieht gerabe fo au«, al« 
wenn bie ©träfe h«rjuläuff, auf biefen Äügel ju, - 
wenn man nicht weif, baf jte unten am $uf be« Äugele 
in« Dorf abbiegt; aber ba« jteht man ja nicht oon oben.— 

(E« ift aber nicht«, wa« eine fo grofe Bewegung be- 
wirft im SDlenfchen, al« be« SSRenfchen (Einfamfeit jwi» 
fcfen ben Dingen ber Olatur; al« bie ©title, bie baoon 
außgeht. Diefe Vejtnnung fann Äanb in £anb gehn 



mit einer feligen ober grtibelnben ^raumbafttgfeif, fann 
abwechfeln mit if>r - julefct ift ba bocfr bie Q5efrnnung. 
Unb wenn bie jungen 33trfenfträu(her jur ©ette wifpern, 
ober wenn eß leife fauft in ben Äiefernfronen, wenn ber 
SSBinb über bie ©firn greift, - baß flort ja aßeß nicht 
baß ganj Ieife 93e»egtfein ber ©eele, baß große ©chau« 
en, beß ©eifreß frißeß 2(ufqueßen in beruhigtem Denfen. 
- 2ffle SJefrnnung beß SJttenfchen aber enbet meifr bei 
ihm felber, enbet in ber großen Sttatfelßaftigfeit beß Se* 
benß, in ber §rage: »aß foß t<h in ber SEBelt? SEBer bin 
ich? SEBaß tu ich? SEBaß werbe ich fein? - 

Die ©fccfe fdjlagt im Dorf. ©ie hbrt eß. (Erft bie 
heften vier ©chläge unb banad? bie roßen bunflen ©tun« 
benfdjlage. ©ie freht baß langfame ©infen ber ©onne, 
fre freht Dtauch auß ben Jütten freigen; fre benft: ich 
»erbe frfcen bleiben biß jum ©onnabenblauten. Denn fre 
hat baß ©efußl, fre ift no<fr nicht fertig hur oben. 3tß 
wenn fre noch etwaß fitiben mußte. (Einen ©ebanfen, ein 
95ilb, einen Son. ©ine ©timrne. frch felber ober 
außer fr<b. @o frfet fre unb »artet. Unb ba weiß fre auf 
einmal: fre »artet. — — 

Daß ift ihr nun fomifcfr: worauf »artet fre benn? — 
Daß weiß fre natürlich »ieber nicht. 3(uf feinen Sitten» 
fchen, gewiß nicht, ©ie ift ju feinem ©tcßbichein auß» 
gegangen, ©ie hat nur fo baß unbefrimmte ©efühl ge» 
habt, fre woflte ein wenig in ben Frühling gehn. 3flfo 
»aß ift ,eß? Da muß fre »ieber grübeln. 

Daß aber fäfrrt gewiß ju feinem ©nbe. ©ß fei ju 
bem: baß eß am Frühling liege ober an ihrer ^ugenb. 
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0, ffe iff ja nod) fo jung. ©o jung. fann ja fein, 
baß man wartet, wenn man jung iff. — (Je fann audj 
fein, bafj eß ein ©efübl iff, baß ber §rübling im SOlen* 
fd>en bewirft. 2ßieIIei<bt fommt eß auß ben vielen 3Bun* 
bern, bie ber §rülj>ling bringt . . . 2öie ba Sag an 'Jag 
ein Oleueß ^«rnorbric^t, anfefcf, aufbliibt — biß enbUdj, 
enblidj bie ganje §üße baffebt. Qlber fo weit ifl ber §rüb« 
ling nod> nid>t. SOielleicßf fommt baber bieß b«lb ffbmerj* 
lieb«, b«fb gKi<flid>e ©efübl — baß man warten 
muffe, unb baß man wirflidj wartet. — 

Ober vielleidjt iff eß bie ©fräße ba unten. Die blanfe, 
weite, fdjnurgerabe, bie ba alß wanberte ffe 

grabauß in ben Jporijent . . . inß biefer SSBirf- 

li<bfeit. Ober alß fäme ffe „gerabeßwegß" auß bem 3«n* 
feit. Da weiß ffe au<b fdjon, waß bieß 3enfeit iff: bie 
Heimat aller Äinbbeiftraume, Heimat ber 3öunber unb 
3ffär<ben. Da» iff atleß gefcb.ebn, waß Äinbbeit wußte 
unb liebte. 2Me SBunber unb SSBunberträume, alle 5Dlär- 
<b«n ber Äinbßeit waren ba ju $auß. D a — b a — bin« 
ferm Dtanb! 0 ffe weiß, ©ie weiß! - SBarfet ffe nun, 
baß baß wieber fommt? 2(ber ffe glaubt bo<b feine Äin» 
bermär<ben mehr. — (Eß iff nur fdjön, bieß $u benfen. 
Könige famen geritten, gelben unb ‘Prrnjefffnnen auß 
Sffirgenbwo; bie Siebe tat SEBunber, immer fam einer, wer 
eß au<b war, ber baß 93öfe überwanb . . . Daß alleß fam 
ber, für eine ©tunbe, für einen 2lbenb, für einen $raum 
ber Sffad>f, für einen feligen ©ommerferienfag im ©raß 
unterm lwn8«nben 3®«»8- — 3« ber Äinbbat. — 

3lber, waß foll eß ibr nun? SSBirb ber ^»immelranb ff<b 
auftun, bort bin*«»» wo bie ©traße tn ib«n ertrinft? Unb 




wirb bunfel au« ihm h«rt>orfrefen, h«roorreifen - 
SDlärchen? — $>er ©ebanfe ifl fo fdjön, baf fie ihn wei* 
ter benft . . . TCuf einem <Pferb wirb er reifen. (Erft ganj 
Hein, benn er ifl bodj fo weif weg noch. Unb bann reifet 
er bie ©träfe entlang, immer naher ^erju. 3mnter »«• 
her — unb fjält jutefef am $ufe be« $ügel«. SEBirb fte 
bann aufftehen unb h«roerfreftn unter ben liefern, an 
ben Tlbhang unb winfett . . .? Ucber ben ©ebanfen muf 
fie lächeln. nicht finblich, ba« ju benfen? ©ie ifl 

wof)l noch fel>r jung. — 

Tiber bie Äinberträume waren bodj fo; unb e« ifl 
wof)t SBe^mut, fte verloren ober oergeffen ju haben. 

Unb in biefe ©ebanfen tritt ba« 53ilb eine« $9ten* 
fchen . . . eine« ©djutfameraben - ober nicht ©<hul* 
fametaben — benn er war ja um ^ahre alter alö fte unb 
bie ©djwefler. ©pielfamerab? — 3fl auch wohl nicht 
ba« Sticfjtige. Tiber fte trafen wohl manchmal jufammen. 
©onnfag«, wenn bie 9Birf«mutter jum 95efuch fam unb 
bie 3ung« mitbrachte. 3)a haben fie alle wohl (bie Ähtber) 
im ©arten gefpielf, — ober in ber £aube gefeffen. ©ie 
war wohl noch reiht jung bamal« . . . Tiber fte weif 
noch, baf ber eine ber 3»mgen fo oiel ©efdjichten wufte. 
— (Sr h«ffe auch fonfl einen fdjnellen 3)lunb unb führte 
»iet ba« grofe 2Bort, felbfl wenn bie fOlutter babei war, 
fo baf fte wohl manchmal ihm fagen muffe: Hermann, 
nun fei fliö unb halt ben SOtunb! — ©ie benft: warum 
fällt mir ba« nun ein? — SEBarum? — 

Tiber bann weif fte auch ba« fdjon: eben wegen ber 
SOlärdjen. — ©ie fennt oiele Sttärchen jum er* 
flen SJlale au« feinem fßnfen SJTunb. (Eben be«* 
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wegen. — ©o bas ÜWönben ber fprinjefjtn auf 
bem $urm, von bem fte nicht herunter fann, unb bie 
ba oben fleht im SBinb unb immer fcbaut bie vier 2Bege 
bin unb wartet, wer fte befreit. - Unb ganj julefct fommt 
ber (Sine, ber bas fann, auf einem langen 9Beg baberge« 
ritten. 

@o weit bat ffe gebaut, ba beginnt unten bas Sauten. 
Stos läutet ben ©onntag ein - unb fte ftebt: es will 
Tlbenb werben. £)ie ©onne ftel)t fcbon tief, ©ie ift bunfler 
geworben, faft rot, ihr mübes unb fübleres Sicht taflet 
langbin über bie Sanbfchaft. 35a legt fte bas ©eftcht in 
bie #änbe, fo bafj bie Tlugen bebecft ftnb; benn fte benft: 
folange mu§ ich nun warten unb tauften, bis bas Sauten 
iu (Snbe ifl. üDattn fann ich ja febn, wie bas SSlärcben 
weiter gebt. — - — 

Unb fte fifct unb laufet. - — Tiber in biefem Sau« 
f<ben gebt bas SDtärchen fchon weiter, ohne baf fte es will. 
35as Sauten, bie ©locfenflänge, tragen fte auf ihren 2öet* 
len; ibr ©innen gebt ganj leife hinüber in einen leisten 
Sraumfchlaf . . . unb ba ftebt fte ben Fimmel wirflitb of« 
fen. (Sr bat ft<b auseinanber getan, hinter ber „Sern t", 
bem Sraumlanb ber Äinbbeit, ifl wirftich verborgen ber 
SSBunber Unjabl. ©ie ftebt es. (Sine ganje SBeile. Unb 
bann fchliefjt er ftch wieber. Tiber nicht, ohne jemanb bin* 
bur<b gelaffen ju hoben — ber reifet nun w i r fl i <b auf 
einem *Pferb bie ©trage berju. (Ss ifl ja beutlidj ju feben. 
2>er ^>elm, bas ©chwert, bes SXoffes SDläbne, ber ©peer 
in ber Sauft. - Unb reitet immerju. ©ie wirb warten, 
bis er ba ifl, unb bann an ben SDtanb treten unb winfen. 
— @o wartet fte. Tiber bas Sauten ifl f<bon in ein paar 
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fanffen frönen ©cblägen außgef Jungen; unb ft« ftßt immer 
noch mit ben #änben vorm ©eftcht. ©ie träumt immer 
noch . . . 

33iß eine ©timme ganj nab bei ibr fagt — : (Buten 
Tlbenb. — Da fährt ftc auf unb feljt ftch wieber im 
©chrecf. — Tiber bie ©timme fagt: (Srfchrecfen ©ie nur 
ni<bt — ich fomrne beß SEBegeß — — 

Deß 2öegeß — bie ©trabe — — 3a bo<h — ich weifi. 
— $ab ich’ß nun verfäumt, an ben SXanb beß Jjbiigelß ju 
fomrnen unb ju winfen — ? 

Der SOtann ftebt ftc an unb lächelt. — — (Er weift 
nidjtß ju fagen. (Sr lächelt ein wenig. — ©ie ftebt eß 
nicht; benn fte ift noch febr verwirrt . . . ©ie fpricht wei* 
ter: Unb baß <Pferb — — ? (So ftebt wobt unten am #u* 
gel? . . . 2Bir wollen btnab fteigen. — 

Der 30tann fpricht: SEBenn ©ie ine Dorf gehn, fo bft&en 
wir gleichen 5Beg. Tiber ich fomrne ju §ufj, haben ©ie ei* 
nen Dteiter erwartet . . . 

9tun ift fte wieber ganj bei ftch. ©ie fchämt ftch. ©ie 
errötet, aber bae ftebt man faum jwifchen bem ©chatten 
ber 95äume im Tlbenbrot. — — ©ie will fdjneU fortlau- 
fen. — Tiber ber !9tann fagt: SGBarfen ©ie boch — — 
ich ginge gern mit 3£» cn - - - Unb faft glaube ich: 
wir fennen urte. — — 

©ie bleibt noch «inen Tlugenblicf fteben unb fchaut ftch 
fragenb um. - - 93iellei<ht fennen wir unß, wieberbolt 
ber SDTann. SEBaren ©ie einmal ein ?0täbihen, baß immer 
rote 35änber in ben Siebten, trug? 

9tote 95änber tragen viele Stäbchen. — 
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ülun benn — unb baß ber Butter im ©arten fo gern 
an ben jungen (Erbfen nafdjfe? 

0ie f<bweigt unb fagt bann langfam — : 3a. Unb 
bann waren ©ie einmal ein 3 U **8« wif flinfem SDtunb, 
ber fo Viele ®ef<bi<bt«n wußte. - 

De r bin id>. — “Sann formen wir wobl gehn. — 3(ber 
waß war’» mit bem <Pferb? (Erwarten ©ie jemanb? 

©ie errötet nod> einmal, - nun fdjon im ©eben. 3<b 
batte ein wenig gefölafen unb Äinbbeitßmänben geträumt 
— fagt fte bann. 

2(lß er fdjweigt, fagt fte na4j einer SSÖeile weiter: 5Jlir 
war fo wartenb jumute . . . 

3a unb — ? 

3<b träumte ein Heineß ©tü<f<ben au» einem 3)1 är* 
djen — : (Er fam au» bem Jporiiont geritten — auf bem 
fßferb — unb i<b wollte an ben SXanb geben unb win« 
fen . . . 

Unb ba war icb f<bon bei 3b**«* 1 - - 

3a, aber ©ie — waren benn ©ie gemeint . . .? 

Daß eben weiß idj ni<bt, fagt er unb lädjelt fte an. 

Da ßebt fte fdmeö grabauß. 9lun, id> fann eß au<b 
nidjt fagen . . . 

Daß ifl f<babe, fagt er ebrli<b . . . 3<b fomme b«i«n mit 
$eimatfebnfu<bt — wenn au«b ni«bt wie im ÜRär» 
(ben. — — 

3(ber jinb wir benn nod) Ä i n b e r? 

2Daß benn anberß? fagt er. ©ie bo&«n bod> «ben nod> 
ba oben geträumt. - - 

Da fagt fte: Sftun, bann war’» vielleicht fcbon fo ri(b* 
tig. 3<b b°&« gewartet, unb ©ie hoben rnid; ba gefunben. 
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®etswegen mag e$ bo<b ein 9flär<ben fein. X>enn SDtär» 
<ben mögen au<b richtig fein ohne Könige, *Pferbe unb 
SEBftffen. — — 

@ie ftnb jmifdjen ben erften Raufern. (Er ladjt vor ft<b 
bin unb will nai) ihrer Jpanb faffen. 2(ber ba läuft jte 
weg — — ladjt aber no<b einmal juriirf unb ifl »erfdjwun* 
ben jwifdjen ben Reefen. Unb er gebt weiter bie Dorfftrafe 
bin, bajj er eintrete jur ^tbcnbjeit bei ben @einen unb 
fpre<be: ®a bin i<b. 
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5|| lies ijt SBBeg. - Unb unfer bräunt unb unfer Dich* 
unfer ©agen »on betn, was war unb was ein 
»oraufeilenbeS ^f^nen in uns gern möchte, bafj es fei — 
bas ift 2lbtaflen biefer 2Bege in ber 3«if- ®ie aber fcfywer 
ju finben jtnb; benn bie 3«* «ft grau — wie bie 3fbenb* 
bänunerung, wie ber Jporijont fern um beineS ©chauenS 
SRunbung, wo weit bas 2Btrfli<he in bas SBefenlofe über« 
9«bt- - - 

5Bir ftfcen »ielleicht an ganj (litten Sttachmiffagen attein 
im 3»o«Jter unb mosten noch einmal bie ©efdjichfe un» 
ferer Äinbbeit ober bie @ef<hi<hte unferer erflen Siebe auf* 
fteben laffen, mosten jte noch einmal leben ober nadjleben; 
mödpten fte bei uns tyfotn, btefe rübrenben einfachen ©e* 
fehlten, in benen fooiel §üf>len eines einfamen weiten 
4>erjenS ifl, unb fragen uns nach langem oergeblidjem 
©uchen bo<h nur erflaunt: ob bas alles »ielleidjt — gar 
nicht gewefen fei, ba wir es fo fchwer ober gar nicht finben. 
— Unb wenn wir bingeben in bie $eimaf, wo bas alles 
einmal wirfli<b gewefen fein fott, wie wir glauben, 
bann erfchrecfen wir noch mehr. — 5Öobl mag »ielleichf 
eine SBirfKchfeit ba abgelaufen fein, wie ein 35anb »on 
einer ©pule - aber wir waren bas wobl nicht - !? 
®ann ftnb bie 3w«tfel ba, unb bie quälenben Dtätfel bes 
SBerbenS unb ©eworbenfeinS b^ben uns gefaxt. — SEBir 
geben wieber aus ber Heimat fort unb (Innen bodj immer 
noch. Denn muf? nicht irgenbwo noch einmal ju finben 
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fein, unb aufbewabrt fein — Jene 2ßaI>rfKit, bie wir in 
un« ju b<*ben meinen? — Unb bie« @u<ben ifl bann auch 
nur ein 2Beg; unb bie ganj Unermüblicben, bie ntct>t ab« 
laffen ju fucben, bie fomrnen bann vielleicht ganj julebt 
bort^in, wo ja notwenbigerweife aße« fein unb erbalten 
unb aufbewabrt fein muß, bei ©ott, in beffen groben ©ä* 
len awb jene« noch ifl, ba« mir waren — ber 2Beg unfere« 
©elbfl — (unb bocb wieberum nicht unfere« ©elbfl, ba 
wir ja bo«b nun etwa« aitbere« f t n b) unb ba ifl bann no<b 
jene ©cbönbeit be« Srübling« unb ber Söogelflimmen unb 
ber gefle unb ber feligen 'Jage, auf bie wir un« befannen, 
ba wir f<bauernb un« al« einen in« (Ewige roßenben 2öeg 
erfannten. - Denn alle« ifl 95Beg. Dhtr, bafi er fo oft 
«erborgen ifl, fo unerfdjaubar; benn unfer 9öeg, ber war 
in ber Seit; erfdjauen unb in ft<b b a b e n fann man aber 
nur, wa« im Dlaum ifl; bavon nur fann man beglticft 
ober erfebüttert fein, nur ba« fann man anlädjeln, nur 
»or bem fann man fein 3(ngeft<bf verbüßen (wenn e« ju 
gewaltig auf un« bereinbricbr). 2Bir fönnen nie, nie faffen 
unb b<Uten bie Seit unb wa« in ibr gefebiebt. - Unb fo 
macht unfer ©«bauen, unfer (Erinnern e« jum Dlaum. — 
Ober wate« immer Dlaum? - SBaren wir nie in ber 
Seit? 

Äann Seit farbig fein? 93unt unb vielfältig? 3fl fte 
nicht ein abgefplitterte« ©tücfcben (Ewigfeit? Hbtv bie 
(Ewigfeif ifl grau. - Unb ununterfdjeibbar, wa« fte «er» 
büßt. — 3lber wir machen bie Seit jutn Dlaum, ju einem 
«ielen Dlebeneinanber, unb finben ba bie @ef<bi«bt< unfe* 
re« £eben«, bie bocb nie war. - - 3Ba« ifl bie« aße«? 
Diätfel ber Dlätfel. - (Etwa« Unlö«bare«. - 3öie eine 
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fchwermütige SDlelobie iß bic«. — Sffiie wir huugen wie 
§rü<hte, bie werben unb warfen an einem feßwanfen 
3weig, unb nennen ißn 3«itf nnb reifen unb faßen ab 
in ben unenblicßen Staum. unß »äßet — (baß 

Sließenie — — wie ein nie münbenber ©trom binau« 
fließenb in« Unermeßliche) — — : bie 3 « i t? (bie nur im 
©efüßl erfaßbare?) Unb, waß wir flauen unb in unfe* 
rem Vewußtfein haben, ber Ütaum — ? 

S&lan fönnte ja bie ©efehießte eineß Virfenbäumcbenß 
feßretben, baß irgenbwo am 5öeg ßeßt im Jpeibelanb (vor 
vielen Sauren bin irfj manchmal baran »orbeigegangen). 
2(ber würbe ich bie ©efeßießte biefeß Väumcßenß er» 
flauen, wenn ich hinginge, ben 5Beg jmrürf »on hi« unb 
»om $eute auß, unb fleßie mich uor eß hin — unb fäße 
eß aufßeigen auß ber braunen SSloorerbe in ben §rühlitig? 
Sftur, baß baß, waß eß war, bann in ißm eingefcßloffen 
wäre, aufbewabrt in ißm, wie unfere Äinbßeit in ben @ä» 
len ©otteß. - eß nicht nur 9?aum unb immer ©egen* 
wart? Unb feine ©efeßießte wäre nicht abgetrennt »on 
aßem, waß war unb ifl, wäre nicht abgetrennf »on ber 
©onne unb »om tiefßen ©runb ber (Erbe, nicht abgefrennt 
»on Dlegen unb SGBinb, ber auß unfaßbaren SBeiten fam, 
ege er ihm Atmung einhauchte in bie ^>oren feiner jungen 
Ütinbe. — ®enn bie ©efeßießte biefeß Väumcßenß wäre 
@ef<hi<hte ber 2Belf. ©ine Äoßmogente. — — .Könnte 
man feine ©efcbichte erzählen, wie man fte, vielleicht, er* 
fchauf? Unb wäre fte in ber 3«»t? ®ann müßte man bie 
3eif in ihm erfchauen. — 3(ber man erfeßaut nur, wie groß 
eß iß unb wie fchön eß iß. — Vielleicht iß eß jeßt fchbn 
fo groß, baß eß im Frühling bie bunflen weichen .Käß* 
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<ben trägt, bic i<b fo liebte, bamal«. Die logen unter ben 
vielen 5$äumen bin an ben ©anbwegen. — 0, olle, olle 
©ebönbeit ber (Erlernung im Staunt ober be« Dtaume« 
ift bo<b bie ©egenwart. — Die aber ift grau — , fte 
ift afler (Enben mit ber (Ewigfeit verbunben. SEBober wir 
tarnen — : bie graue, farblofe (Ewigfeit; wohin wir ge* 
ben — : bie graue, farblofe (Ewigfeit. — — 

Unb bo<b ift äße» fJSBeg. — Der Q5aum, bie 93ogelftim* 
me von ber Ärone ber Ulme bi« ju mir unb von ber 
.Krone ber Ulme b«r natb aßen ©eiten in ba« ©onnen» 
li<bf eine« f<bönen 2Cprilmorgen« flutenb, bie erften Stegen« 
tropfen eine« fonft beginnenben Dämmerregen«, unb bie 
erften Krofu«bltiten in ber nadften ©artenerbe. — — 
Tlße« ift SEBeg. 3fber wir begreifen ibn fo f<bwer. — 
TU« müfte unfer 2(uge au<b no<b watbfen. 2Bir flauen ibn 
nur in ber (Erftbeinung (ber gegenwärtigen), in bie wir 
bann wobl abnenb bineinfautben, — unb um bie wir bie 
Siebter fpielen febn, unb bie ft<b bewegt im SEBinb. 

3(ße« ift 3Beg. Unb ber SEBeg ift 3«*/ unb bie 3*it 9«' 
rinnt jum Staunt. Unb wir beftaunen bie ©<bönbeit von 
oßem, Ding bei Ding gefteßf, unb beifammen, unb aße« 
verbunben mit oßem. - 2lber be« Diätfel« Söfung bäben 
wir no<b niebf gefunben. - SGBir ftnb f<bon gliitflid), wenn 
ba« Stätfel felbft in unfern SDBorten Hingt unb bie ©tim« 
me be« ©taunen« borau« vernehmbar ift. - — 

* ♦ 

* 

3<b weif von einer §rübling«ftrafe. - Unb in einer 
©tunbe ftebf ein ©ebanfe in mir auf: von biefer §rtib' 
ling«ftrafe ju fagen. - Unb ba« ift bann fo feltfam, 





unb i<b bin auf einmal ganj ^tlfto«. — 3Bie fann man 
von einer ©trage erjäßlen, unb gar ihre @ef<bi<bt<, ober 
aud) nur eine einjige ihrer vielen ungejäßtten ©efcßid)* 
fett!? X>enn meine (Erjählung würbe bodj au<b wieber ein 
SEBeg fein wollen, wie bie ©efdflißte entgeht, unb wäre 
bernadj ein ©ing, — wie alle« anbere^ — Unb wenn i<ß 
auch alle« in mir hohe, ben Frühling unb bie weite, weiße 
©fräße buriß ben ^rüßling — wie fofl man ba« f a g e n 
fönnen? 2Bie f<ßön e« au<h immer iß — — wie fofl man 
e« fagen? - 

93laffe SJädjte be« ^rüßling«. — ©o im 'Äpril. Jperb 
im leidsten Diebel, in atemlofer Suff, ßeßn bie Träume in 
ben Rainen, an ben 3Begen; liegen bie $öfe bunfel an ber 
bunflen (Erbe. 2|rgenbwo flnb 3Deiben aufgebläht unb buf* 
fen an ben Reefen. — Seife gleitet ba« bunfel*glänjenbe 
SBaffer be« 23a<be« bur<ß bie 9la<bt. — Unb eine ©tifle 
iß ba, bur<h bie nur mantßmal Tautropfen faßen von 
feu<hf«n ließen, faß unhörbar in« @ra« ober in ©anb. — 

Siegen nidjt alle Söegc ftßlafenb, wie bie Raufer unb 
barin bie üßenfdjen? Siegen nib^f alle SSBege unbeweglich, 
wie tot? Unb bie Q3äume unb ber SBalb unb bie ©trau* 
(her an ben Änicf« h<*&*« etwa« in ihren SStienen, etwa« 
Unwanbelbare«, al« fofle bie« aöe« fo ßefm von (Ewig* 
feit ju (Ewigfeit. — Unb bie ©eele - wenn eine b a tß 
unb wadjf — bie ©eele, bie anf<ßauf, felber bo<b lebenbig, 
würbe enfrüdt werben wie in einem Traum: im 3lnf<hauen 
folcher §rühling«na<htßifle. — 

SBürbe aber banadj, vor SOlorgen, bo<h erßaunen, baß 
au<h bie ©tifle ß<b bewegt. £>a« $aßle ber Sanbßbaft, ber 
Suff, wanbelt fleh. - - ©acht fleht man Ülebel fl<h be* 
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wegen. — Unb bann ifl, als ob eine ganj ganj ferne 
#eße herüber unb herauf dauerte. - Da erf<hauert man 
»er ber .ftühfe unb fchaut über bie Sanbfchaft h«n»eg ge- 
gen ben Oflhimmel. - Da fd>n>ebf ee h«rauf, gelb unb 
rot, grün untermifcht; unb bann ba« SOtorgenrof, ho<h 
unb leicht auffchwebenb. 9)tcm fleht auf einmal aufge- 
riefet ba unb hört hi« unb weif mit einem 9 Wale, baf 
ja ©ögel fingen irgenbwo in ben Rainen. ^>at man an 
ihnen vorbei gelaufcff, ba man tief nach innen horchte, in 
bie eigene ©eele ober in bie ©eele ber Stacht? — Stun 
erfl hört man fte wirtlich fingen unb weif nicht, wie lange 
fte fingen. Unb mit bem erfien ©trahl, ber wie jifchenb 
herüber unb herunter fährt, mit bem erfien Sichtflrahl 
wirb äße« anber«. 9)?an weif, man fühlt: e« ifl etwa« 
an einem heruntergeglitfen ober fortgeglitfen — in bie 
Serne. Unb fchon hat man e« vergeben. Denn ba fleht ber 
“Jag, jung unb fdjön. (S« ifl ntd>f Seit mehr, ber ©fitte 
ber Stacht ju gebenfen, unb wie bie« 9Bunber möglich »ar, 
baf ein Sag würbe. Der ifl b a, mit bem 3u>itf<hem be« 
erfien @rün« an ben ©irfenjweigen. — — 0 J^am an 
ber ©träfe! Die grauen (Sichen mit ben fahlen Neffen, 
aber bajwtfchen bie ©irfen, weif bie ©tämme unb ba« 
crflc fcheue @rün an ben bünnen Steigen — — Sicht in 
ben SBipfefn. — Die buchen aber h«öen bttfe Änofpen, 
au« benen e« gelb-grün guißf. — 

Unb bann faßt ber ©lief hernieber, fchleift ein wenig 
am ©oben unb liegt auf ber weifen ©träfe ... Da 
haben nun bie erfien ©frahlen auch bie ©träfe erreicht — 
fte gleift weif auf — — unb läuft, läuft — — o, man 
fann nicht folgen mit ben klugen, fo fdjneß. - - ©ie 
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rennt gegen baß SöBirtßhauß unb bie .Kirche ju, wie um 
ge ju überrennen; aber ba ig ge verf<h»unben an ber 3Me* 
gung in einer Hüet non bogen alten Kagonten. — — 
2Cber fdjon glänjt fte fern auf — »eit, ba fomrnt fte wie* 
ber hervor, - jenfeitß beö <Pfarrbaufeß, über bie QSditfe 
unb hinweg — — immer hinweg — — immer hinweg 
- - in bie $eibe, «nb ba immer j»ifcben ben 33irfen 
hin - - unb ig im Jporijont verfcgwunben. - 
Unb ifl verfcgwunben. — — SKan fleht noch unb ftnnt 
ihr na<h . . . 3fber ba lehrt ber 53licf auß ber #öbe unb 
SBeife bcß ©inneß jurürf unb liegt »ieber auf ber ©trage 
unb lägt »ieber von ihr (ober hinter ihr) füg fcgleifen . . . 
unb »etg mm: biefe »eige, »eite, gelle, im Siegt gleigenbe 
Srüglingßgrage enteilt in rafcnbem Sauf, immer, unb ifl 
immer bocg b a — — alb hätte ge mit Siegteßfchnell« bie 
(Srbe umrag. — Unb ig immer ba. ^mmer ba. — 

Unb ba bu nun bervortriffg, unter ben bitten 55irfen 
hervor, um gegen baö ©orf h* n ju gehen, gegen baß 
Sßirfßgauß unb bie ©tgule unb ben ^Pfarrgof - - ehe 
bu bie weige ©frage hetrittg, gehg bu, »ie ge immer 
jwifcgen ben QSirfen hin — — auß bem SSBalbe her herju* 
läuft - unb ba bu ge nun betreten gng «nb unter beinen 
Sägen ge bir entgleitet, »ie ein ftgneHer ©front — 
ig ge fcgon »ieber an ber Biegung, neben .Kirche unb 
SBirtßhauß, unb verfcgwinbet in ber 2lttee ber hohen al* 
ten Äaganien. — — ©ie »eige ©trage. — Unb ba gfeen 
nun bie ©regeln auf ber .Kirche unb auf ben Ulmen im 
.Kirchhof, ©tare lärmen in ben Kaganien, bie gnb fcgon 
grün, unb vor ben ©tarfägen im ©arten beß Segrerß. 
3lber bie leichten, fcgönen ©Ratten ber 3$aumj»eige, bie 
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im SWorgenwinb »egen, unb ber blügenben Äirft^en im 
5Birt«garten, ber ©fräucger an be» Jpecfen ba (©bringen 
unb ©«gncebafl gaben f<go« j«ng«ß ®rün), bie frönen 
ggaufelnben ©(batten liegen auf ber »eigen ©trage, wie 
fcgwimmenb, al« fönnte man ge fo abgeben, wie leiste, 
grüne Blätter auf einem glatten SSBaffer. — 

©ieg ba ein .Rinbergegdg. ©(baut au« Keinem §enger* 
(ben gerab auf bie ©trage. £äd>elt unb f(baut. 3»«i Uwb* 
tenbe klugen, unb barüber eine gogc weige ©tirn, unb 
ba« $aar — glatt geftbeitelt $u beiben ©eiten fällt e« 
* gelb berab . . . Bäcgelg bu bie »eige ©trage an unb wie 
ge fo f<bön ig - — ? Tiber ge gleitet bir vorüber. — — 
Sßun unter ben Äaganien neben bctn Äir(ggof bin, unb 
linf« gebt ba« ©(gulgau«, giß, bie ©onne bligt in ben 
©<beiben, ba« 3or ig noch gefdgoffen — aber gegenüber 
bie j?ird)gof«pforte ig weit auf, — al« foßte aße« bidg 
an biegt Tlufblügenbe, Tlufgrünenbe über bem ?oten, ba« 
ba unter ber §rädK be« Dafein« geimgegeben ig bem 
Urgrunb, ben SOlüttern, - at« foßte aßem, wa« ba über 
bem $oten geraufwä<gg, ber QSlitf unb ©<britt frei fein: 
auf bie weige ©träge. — — Unb bie ©trage, wie be* 
laben mit ©(gatten, ganj leichten, mit ben ©timmen ber 
35ögel unb ben glüßerßintmen ber Steige — — lauft 
weiter. — @ie gordg auf am <Pfarrgau«, ba gegen bie 
Senget ber Sinuner f(gon auf, unb au« ben Sengern ö {, en 
am ©iebel unb am Da(g lemgten bie »eigen au«gelegfen 
QSetten gervor. ©in -DDlanbelbäumcgen aber gegt einfam 
auf einem 93eet vor offenem Senger be« 2BognjitnmerS 
unb blügt rofajart. ©iegg bu bie ©trage, 33äumcgen, bie 
weige, unb wie ge vorbeiläuft? Du aber gegg abfeit« unb 
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fannfl tfjr jufdjauen unb füblfl «ieHeidjt ti 
nern jungen 93tuf, wie fcbßtt ba« ift unb wie fdjön baß al* 
le« jufammenpaft: - bu, feft gegrünbef in bunRer ©rbe 
unb abfeitß flebenb, unb bie ©träfe, bie immer oorbei* 
läuft unb immer bocf? ba ift. Unb brinnen im 3i«««et ge* 
ben bie SDlenfdjen hinter ben weifen ©arbinen, flauen 
audj einmal heraus, ein junge« §rauengeft<bf ifl babei; 
unb man fort baß Älirren ber Waffen jum tOlorgenfaffee. 
@<bön wirb ber ju trinfen fein am offenen genfer mit 
bem 95lirf in ben Prüfling unb auf bie weife ©träfe, unb 
im £rei« frober ©eftdjfer. — — Unb nun weiter gegen • 
bie Q3rü<fe ju, unter ben Äaftanien fyvctui, gegen bie J£>ols* 
brticSe über ba« §lüf<ben. £>ie ©träfe bebt ft<b «in we* 
nig unb winbef ft<b binüber — — briiben gleitet fte wie* 
ber fämeüer fort. — 3a, eß wäre 3<it ju bampfenbetn 
Kaffee unb weifem 33rof mit teudjfenb gelber QSutter. 
$>a an ber QSrücfe ftebf ein jweite« 5Birt«bau«, audj mit 
offenen, blifeenben 5««ft«r«/ «nb ber 3Birf flebf in wei» 
fen ^embßärmetn an ber Sür; bie SEJlagb orbnet brinnen 
ba« Sßirfßjimmer, bie $if<be ftnb f<bon gefebeuerf, bie 
ungeflridjenen. ©ie fnb no<b ganj wenig feudjf. ©ben 
werben bie ©läfet unb Äannen feudjt abgewifäjf. — — 

3« ber 0läfe be« Senflerß ifl eß frfjön ju ftfeen, mit bem 
95lirf ft «f bie ©träfe, auf bie #eibe, bit braune 

J?)eibe. Unb ein paar Reine 93irfen jlebn ba, wie immer, 
unb weiterhin erbebt ftd> bunfel, wie eine 2Banb, ein £ie* 
fernwalb. — — Da« 3Jläb<ben bringt lääjelnb mit einem 
freunblitben 9öorf Äaffee, 9Jlil<b, Q5rof unb Q3utter unb 
gebt wieber an bie Arbeit. Sangfam finbef man au« bem 
träumen unb ©innen jum ©ffen. — ©in SEBagen fährt 
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bomternb über btc BriicFe unb fy&lt am 5er. 9Ötrt unb 
Subrmann reben jufammen braunen; eß ift einerlei waß, 
aber man laufet, wie bie Stimmen fo in ben $rüblingß* 
morgen Hingen unb wie fte ba binetnpaffen. Der SEßirt 
bolf ein ©lab Bier auß bem Bimmer unb nimmt eine 3‘* 
garre auß bem Mafien unb bringt’ß bem EOtanne braunen; 
ber frinFt baß Bier im ©feben, langfam in 3«9en, ftefft 
baß ©laß bajwif<ben aufß ^enfterbrett unb fie«Ft <t«b bie 
Zigarre an. ©ie reben no«b ein wenig, bann fahrt er wte« 
ber. ©inütabfaljrer Fommt an, fpringf ab unb ftetft fein Stab 
unferß §enfter. ©r Fommt herein, fcblanf, grob, er will eine 
5affe Kaffee unb ein Butterbrot mit ©«binFen. 3wif<ben 
bem ©ffen fragt er nach bem SGBirf. Der fet im $ofe, wo 
ber Änedjf anfpanne, um jur ©labt ju fahren. Ob er ihn 
einmal fpre«ben Fann. Die ÜJtagb ruft ihn, unb er Fommt 
au<b halb; unb eß beginnt ein $anbel um eine gröbere 
tOlehHieferung, benn ber SBirf ift au<fe Bä«fer unb Friegt 
fein SXehl oom 5Dinbmüöer auß 5ftoorborf. — Die 
SXagb ift nun fertig unb geht mit (Eimern unb 2Bif«btti* 
«hem fort. — (Eß ift wohl Seit ju gehen; bie ©trabe Torff, 
wie j!e immer porbeirennf unb immer ba liegt. — Drau» 
ben ftebt man, wie bie ©onne geftiegen ift, fte liegt ein we< 
nig wärmer unb fdjwerer, aber bie Fübl-ntilbe £uff unb 
ein letdjteß SBelkn gleithen baß auß. — 9tun weiter. — 
©in #of liegt an ber ©trabe, baß „Äämer t“ gegen ©u* 
ben, bie ©onne («heinf f«bräg hinein, ©in Fleineß Bauern« 
gärf<ben Por ben $enftern; ba harFt ein !Dtäb<ben bie 
Beete unb SSBege unb la«ht ftill por ft«b hin. Au«b ^ter blü« 
ben bie Äirf«hen, unb bie Bim« unb Apfelbäume ba« 
ben biefe BliitenFnofpen. Unb überall bie wimpelnben Bir« 
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fen am SGBege bin unb abfeite am 3Bege am 9tanbe ber 
Selber ober auf unbebautem Jjjeibelanb. — "2(udj £är«b«n 
ein paarmal, bie bäben ein fo »unberleidjteß unb jarteß 
©riin. Unb immer bie ©onne auf allem unb auf ber wei» 
g«n ©trage. £>ie immer unter meinen Sägen mir ent» 
gleitet unb auf ber idj langfam auch »etter gleit« . . . 
ba fic bo«b immer unter mir ift unb tnid) trägt. 0 bie 
©title! Unb nur bie Ser«be einmal, bi« in ber £öb* ftitgt, 
einfad) unb fd>ön bie wenigen ^nteroaöe auß fo entriirf« 
ter £öbe. — — Sffieiftinge unb 3*tn>nenfalter fdjwan* 
fen au«b wofl über ben 2Beg . . . Unb immer bie SSogel* 
ftimmen in ben Rainen. — (Sin «infamer junger SJtenfd) 
an ber ©träfe, an' einer weifen 25irfe lebnenb, ber fdjaut 
ben 5Beg entlang gegen baß J)orf ju — wo id) b^fomtne. 
£>er .Kirdjfurm ragt auf auß ben 35äumen beß Sriebbofeß 
unb ber Äaftanienallee — unb «in »om roten 

Äirdjenbad). (Er »enbet ft«b, ebe i«b b 4 *«* bin, fpringt 
jurücf über ben ©raben jwif<ben bie 35äume, wirft ft«b tnß 
SÖtooß unb nimmt ein 23u<b unb lieft. — Vorüber — . 
®«r will allein fein; auß feinem ©«bauen ift nur ju er« 
raten, baf ifmt etwaß fehlt $u feinem Srübling. — 
meine ibn ju fennen unb finbe bodj ni<bf gl«t«b, wer eß ift. 
Sß ift ja audj gleid). Vorüber. — 3>ie ©träfe lo«ft im» 
mer nod). — ®aß ©ebeimniß beß unb baß 

cinjig f«böne Süblen, baß er bem Jperjen gibt, baß ift, wie 
aHeß wirb: ©rün unb SJlüt«, unb bajwif«ben unb im 
£i«bt ift no«b fooiel 9i a u m für mehr unb immer mehr. 
£>ie 93ielfältigfeit ber Sarben unb ©timmen, bi« bunf« 
len b<fben Serben: ISraun unb ©«bwarj unb ©rau — 
bann baß SBeif ber ©träfe unb ber $5irfenflämme unb 
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baß f>eUc ©rün, aber baß nodj mit fo vielen Nuancen. Unb 
bann bie 35liiten ber Äirftgen unb bie rötlidjen 'Xpfelblü« 
tenfnefpen. — 2lucg nod) bie Sftarienblümdjen an ben 
©raßftre-ifen, bie bie ©frage begleiten, unb bie erßen 
#agnenfußblüten unb bie gelben £ö»enjagnblüten. - — 

(Eß iß no<g nidß Mittag — ba ßegt bie ©tobt vor 
mir. — Die ©träfe ßürmt ginein, un b i<g igr. ©n 
SEBagen fommt mir entgegen, Ä auf teufe ßegen in ihren £a* 
bentüren unb feben jeben 93otübcrgegenben an. Unb »ie 
ßiß auch bie fleinen ©tragen ber ©fabt finb, nad> ber 
©title ber 4?eibe unb ber »eigen lautlofen Jpeibelanbßrage 
iß ihr £eben um mi<g »ie ein begaglitger £arm. (Ein §tei» 
f<gergefefle in weiger ©djürje unb bie leere ?|leif<gmulbe 
unter bem “Ärm — ein ©djußerlegrling in blauer ©djürje, 
ber ein (Paar ©tiefel in ber Jpanb gat, Äinber, bie auf 
bem 2ßad)gaufe»eg von ber ©djule ihre <3«t verfröbeln, 
ein £egrer, ben fte ftgeu grügen, ein eiliger 95arbier mit 
feinem ©erät unterm 3(rm unb bie Äutfcge beß £anbarj- 
teß. — — Daß holperige ^Pflaßer gat bie glatte »eige 
Jpeibelanbßrage verßglutft. - 



£ang fdjon auf bem Heimweg. — Unb f<gon ßnft bie 
©onne. 'Der ©erueg beß 2lbenbß beginnt, ber gerbe; auß 
SKoor unb Q5ru<g»iefen jur ©eite aufßeigenbe ^euegtig* 
teil. 3<g ßge einmal auf einem fffiegßein, mit bem Stücfen 
gegen einen tleinen 9Balb, mit bem Q3licf gegen ben 3(benb, 
auf bie ßnfenbe ©onne unb baß beßgienene £anb. Sin 
9taud> ßeigt über einer #eibegütfe auf, — ein geimleg* 
renbeß ©efpann fern in einem ©anb»eg, bie »eige ©fra» 
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fe wie ein Q3anb neben mich gelegt unb immer noch hinfliet 
fenb wie ein fe^nefler ©front. 

Unb wiebcr weiter. Tlu® einem Wirten* unb Söhren- 
flanb hervor über ben ©trafengraben bringen jwei. ©i 
ja, fenn ich ben nid)*, ben jungen SDtenfdjen? nicht 
ber, bem etwa« fehlte jum Srühliwg - ? Unb ein SJläbchen 
mit einem ©onnenfrüblingefjut am Tlrm, ber fchaufelt 
am ©ummibanb. — — ©in ütuf, ein Sachen, ein TJlicf 
jueinanber unb her ju ntir, ber bin*« ihnen f<freitet, ein 
SEBinfen — — unb fort — — leitet unb fchwebenb, vor- 
auf ba® SOläbtben. Der anbere verfchwinbet jenfeit® be® 
©raben® im Dämmerbunfel ber Söhren. 

©raublau bie Seme. Die ©onne jinft immer noch- 
©locfenfchläge vom Turm, ber wieber aufragt au® ben 
Räumen, unb baö rote ©tücfchen Dach. 

©in paar SEBagen, fchnell hintereinanber fahrenb, über- 
holen mich. ^ch fehe unb höre fte vorauf fchon über bie 
#oljbrücfe rollen unb in ber gebogenen 3Wee jwifchen 
Pfarrhaus unb ©d>ule verfchwinben. - 
©O ift fo fhß im 9EBirt®hau® an ber 53rütfe. Miefe 
burch bie S«nfler herein. Da ft^en ein paar Tagelöhner 
am Tifeh beim 53ier, ihre ©chaufeln flehen braufen an 
bie #au®für gelehnt. 

3ch ftüfce mich an ba® TSrücfengelänber unb fchaue noch 
jurücf in bie Sanbfchaft. — — 71 He« nur Sriebe unb 
©teile unb ruhenbe« Träumen. 91ur bie ©träfe, bie weife 
©träfe läuft ohne Tlufhören bahinburch. Unb bie 95ätime 
unb bie Käufer an ber ©träfe fehen ihr ju. — 

Unb ohne Tlufhören fchaufeln bie bünnen biegfamen 
3weige ber Q5irfen im 3Binb am SEBeg unb ba® wehenbe 
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jarte @rün. ®ic ©onne ftnff langfam unter ben Jpori* 
jon t, ba« 2(benbrot iß ba. Unb b a — wer gebt »orüber auf 
ber weigen ©frage? Ein 5riibKng«»unber — ober wa«? 
Ein SHäbchen, einen 2Mrfen$weig jum Äranj gebogen um 
ben Sopf, weiggelbe« Jpaar, glänjenbe 2(ugen, ein blaue« 
Äleib unb rofe £änbe, bie auch Sitfenjweige tragen - 
— gebt bie ©trage b»n, bie lange weige ©trage . . . 
unb immer weiter jwifchen ben beiben SKei^en QJirfen 
bin — — wie um in« Tlbenbrot ju geben . . . 

Unter ben Äaßanien gebe i<b langfam bin. - - Jpeim. 
31? ibr ©nin nicht roöer unb feböner geworben feit bem 
borgen? — 21m ©cbulbau« fpielen bie £inber au« ber 
9?act>barfcbaft . . . £>ie klänge eine« klariere au« ber 
£ebrerwobnung. - . . £>ie ©trage wirb grau in ber 
3(benbbämmerung. E« fällt ber $au unb feuchtet 33art 
unb Jpaar . . . Unb ba iß’«, al« ob bie ©frage auch fHöer 
würbe . . . 

Unb eb ich eintrete, jur ©eite in« Jjpau«, ba ich babeim 
bin, iß auch fchon tiefere Tlbenbbunfetbeit - unb barin 
feb ich, einmal noch jurütffebenb, wie bie ©trage leifer 
unb leifer gleitet. 5$alb wirb ge wobl ganj giß liegen, 
eine §rübling«na<ht lang. - 
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nuon fyat mir gefdjrieben, ba# SEBalter gehörten fei. 
wr®« b fl & £ id> eine ganje 3«t ganj burnpf uitb einfäl- 
tig gefefftn in meinem ©tubl, ganj burnm unb ohne @e* 
banfen. Denn i<b »erfianb einfad? bie SGBorte beg Rapier« 
ni<bt, wag bag fei, ber Heine SGBalter fei tot. 

Denn eg »ar irgenbeine Unbegreifli<bfeit, hinter bie 
man ferner fommt. ©o bab id> - nidft „gebaut", fon» 
bent / ,gefüf>lt J/ . 

Denn bag 2Borf „tot 11 »ar ohne ©inn für mid?. 2Bobl 
ftfcnte id? babinter eine ?atfad>e, bie id? nid?t »erftanb. 
Tiber fonfl — eg ift fo ferner ju benfen unb ju füllen, 
mag bag Beben meint. — Ueberbaupt meint, mit a tl e m. 
Denn baß mir eg ju oerfteben glauben, bag ifl »obl, wenn 
wir im @lü<f ftnb ober fd?ön umfriebef, ober in Biebe, 
ober im 3 m«/ ober in flifler ftreube. - Dod? immer ein* 
mal reißt auf bie Äluft unter bir, um bid>, unb bu ftebfl 
in ein gäbnenbeg Bod>. 

* ©o, alg id? lag, baß SBalfer geflorben fei. — ©o »iel 

berflanb id>, baß «twag gefdjeben fei, eine ‘Jatfacbe ba fei, 
unb baß man ibn morgen in bie (Erbe graben »erbe. 2lber 
babinter — »ar graueg ülicbfoerfteben, abfolute Beere. 

Dann fam ber 3orn - auf (Bott ober »en ... auf 
ein J&irnlofeg irgenbwo. Tluf bie ©innloftgfeif alleg ©e* 
fdjebeng - - auf, auf, idf weiß nid>t worauf . . . Dar» 
auf, baß i<b ni<bt oerflanb. - Unb fam »om TJitb beg 
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l’ebenben nicht lo«. — 2öie mid> ba» Sehen einmal mit 
bem Meinen kalter jufammengefübit fyatte, wie id) ii>n 
junt erfienmal fal>, wie id) ib» im langen gelben Jpaar 
berumlaufen fab, ftiti, febeu, fein Meine» Heben füQenb mit 
feinen Meinen Säten, mit feinem £>enfen unb Sun unb 
fettenen ©preßen. — 2öie er mich »obl begrüßte, wenn 
i<b in» J)au» fam: 35i(l bu fdjen »ieber ba? Unb i<b 
fragte bann: foH i<b benn nid)t mehr fommen? Unb er: 
bodj! Ober er am ©itter ftebenb unb auf bie ©träfe febau* 
enb, ober im ©arten laufenb, j»if<ben ben QJeeten, mit 
feinen ©<b»eftern fpielenb, bnföen ober fonfhoa«. Ober, 
wenn i«b in ber ©tube faf, unb er fam herein, unb id> 
fonnte ibn auf ben ©<bo§ nehmen. — ®a» Seben eine» 
Äinbe« an unferem ©r»a<bfenenleben f<beu unb unerfaft 
»orbeiftreifenb. Unerfaf t, — fidjer . . . £>enn n>o wäre ein 
©r»«d)fener einem Äinb g a n j nabe gemefen . . . 

Unb nun mit einem SOlal — — »eg! ©r ift nicht mehr. 
Söerwifcbt »ie ein 25ilb auf feinej ©<b»ejter ©ebiefer- 
tafel. 3lu»gelöf<bl wie ein tropfen. Sßorbei. — 9ii<bt, baf 
i«b ifn mehr geliebt b«be, »ie fo »iele«. Qfber, etwa» in 
mir rüttelt, ba» »iü eine 5ßanb »eg b«btn, um ju f e « 
ben... ®enn f o - ohne bafi i(b flarer febe, ift bie» 
iubumm. 

2Ba« b<ift ba»: 3Beltgefcbeben im Äonflift mit 9Jlen» 
fdjenfebnen, ÜJienfcbentiebe unb *»unf<b? geftebe, e» 
ni<bf ju »iffen. - ^MJenbwo ift alle« ein«. 

SHicbt ©tbmerj iff bie« alle« in mir. — Slicbt 5Beb be« 
SBerlierenben. 9?i<bt getroffene 3<bfw<bt. ©* ift ni<bt ge- 
troffene Seibenfcbaft, - aber bennoeb, e« ifl Heibenfcbaft 
helfen, ber erfennen »iß. ©» ifi bennoeb eine elementare 
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©eßnfucht, etwas ju jerfflagen, weit etwa« fo buntm* 
ftebig um uns fkfjt. 

3<h will ^ittge^en unb arbeiten. — 3<Ü miß einfhoei« 
len »ergeffen. — 9)1 an dj mal bent ich, baß man alles nof 
finbet, bas nid?t gewaltfam ju erteilen ifl, weber außen 
noch innen. £>aß wir afles finbcn werben, wo «nb wann. 

3<h b«^e ben Dlafmittag über nicht baran gebaut. (Es 
würbe 3(benb, es bämmert«. 

9)lan weiß nicht in ber Dämmerung: fteigt ße aus ber 
Jiefe auf, ober ftnff fte aus ben Fimmeln, ober fommt fle 
borijontal »on allen ©eiten \>tx ? Ober gebt eine 93eränbe* 
rung mit ber £uft um uns oor, baß wir bas eine 9)lal 
(eben tmb bas anbere 9Jlal - nee^t feben. — — 2Bir 
fühlen nur, es bämmert, wir feben nicht mehr ober feben 
unbeutlicb, fühlen uns bann wie in einer guten £anb ober 
in einer quätenben (Enge. 2>aS iß, wie es iß, man tann 
nichts baju tun. — 3<b b<*&e bie wunbemllßen §rüblings« 
unb ©ommertage »ergebt, unb ftanb ftU f einmal in begin* 
nenber ^Dämmerung in einer troßlofen Trauer. 

Unb nun auf einmal nach biefem bumpfen 'Jag, ba bie 
®ämmerung nun wieber ba iß, ba ich b^i^smme oon 
meiner Arbeit unb will ju meiner Siebten geben, ba iß 
mir -leicht. 

Sftof ein leßtes Quälen, wenn ich benfe, baß SBalfer 
tot iß, aber fchon nicht mehr wie am 9)torgen. ©fon 
wie 2lbnung, ba§ auch bies unterlauft, in bie große Jiefe, 
barin wir alles ©ewefene mit uns tragen, in ben großen 
ffwarjen QSrunnen, ber fhimm, rußig, ganj leblos in uns 
liegt, unb all bas enthält, was einmal war unb bann nicht 
meßr war. “XU bas Ungeborene. . 

52 



Digitized by Goögte 




TT™ ' 



3fßes ift ©eift, bünft mid) mm. 

3TöeS ©eborene gebt in bie 'Jiefe beS Ungeborenen unb 
»ft ba wie nie geboren . . . ©(baut ba noch ein 3Tuge fyer> 
auf unb febnt entpor ju uns im Siebt . . .? 

Ober: f t n b wir im Siebt? 3f* vielleicht ba« 
„Siebt“ nur relativ unb unfer $ag no<b eine SRadjt? 3Tffo: 
ijt au<b bie ungeborene $iefe in unb noch ein — — ©ein? 

3Bir wiffen nichts, - aber wie fann „9fti<bf*3Biffen“ 
nach Teife Tofenb unb off befreienb fein? ©S i ft es bo<b, 
unb eine 2BeiIe ift es wohl in uns ganj fcbmerjlos. 

9BaS ift fcbwerer ju »erfteben, als ba* Staufeben bet 
Staebfbaume im 2Binb. — 3<b bin biaauSgegangen eine 
Tange ©trabe. Q5aume fteben, es rebef etwas über mir. 
Das ifl mir gleich. 3<b ging immer bie lange, gerabe, 
bunfle ©träfe. 

2fber wenn man bie “Xugett ans ÜMmfle gewohnt bat, 
fiebt man Zweige, bie b<b bewegen. SOtan fühlt bewegte 
Suff im 3Tngeft<bf. 

3<b mub noch einmal benfen, wie ber fleine SCBatter 
ftarb, eS ftebt alles im QSrief: er fpielte an einem üOtor- 
gen tm ftrbbling »or bem #aufe auf ber ©trabe. (Sr ftanb 
unb fab SBogen fahren, et fab bie ©frabenbabn, £unbe 
Tarnen unb gingen. — ©ine $rau trug einen Äorb am 
2Trtn vorbei, er fab bie ©onnenfringet burcbs Saub ber 
fSäume auf ben ©feinplaffen beS Trottoirs, er ging quer 
über bie ©trabe, wo bie ©<bule ifl, mit bem fpiahe bavor 
unb bem ©itter. ©r fab ein paar kühner auf bem ©<bul* 
plafc Taufen unb fab aufmerffam ju, Wie be pirffen unb bie 
Äöpfe brebfen. — ©r wollte wieber jurücflaufen, na<b 
$aus. Unb eben, als er ben Testen ©cbritt tut über ben 
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0<bienenßrang, fommt bk (Eleftrifdje unb faßt fein« $er* 
f«. <£r faßt, febreif. Unb «in 0tü<f<ben 5leifd> b«r §erfc 
iß abgerißen . . . 0ie tragen ißn in« #au«. 

£ange lag er fo. ®ie 3Dunbe iß nidjf wieber b«U ge- 
worben, unb eine« Sage« lag er ganj fHß unb Heid) im 
Äranfenbau« . . . unb rührte ß<b nid)t meßr . . . 

<£« iß feine ©efdßdjte, bie man erjafjlen fonnte, um 
ber Süttenfdjen #erjen bamit ju erfdjötfern. — 2fber e« 
iß ein 2ßelfgefcf)eljen — wie aße« @ef<beben. — Unb 
im übrigen mod)f« td) nur uerßeben, wa« ber $ob iß. 

#ier iß bie 0traße ju (£nbe, bkr iß ber lebte Q5aimt. 
Unb brüben, no<b ein 0<britt, ba iß nidjt« mehr . . . 
T>a iß ber 2lbgrunb. Ülebel liegt. £>er berft ben 2lbgrunb. 
3<b miß feinen 0<britt mehr tun. kbne micb fttt ben 
S3aum. 

3Ber für einen “Xugenblicf fein Q5lut au«lßf<ben fönnte, 
baß e« ntd)f meßr flopft unb benft, — unb bo<b babei 
fein Obr beßalten fonnte unb lauf (ben. 

1>«nn mir ßnb nidjf« au« un« felbß unb wißen ntdjt« 
au« un« felbß, wir reben mit etwa«, fei e« au<b nur wir 
felbß. — Tfber au<ß fonß — e« rebet mit un«. Unb wa« 
ßd) offenbart, ba« ßnb ni<bf wir, fonbern e « in un«. 

3}ort — bie 0traße gebt b<»rf bi« an ben 9lanb be« 
£>orf« — ba iß bie Siefe, ba iß üfßeer, ba tß *2fb« 
grunb. Äein ©itfer, fein 3«un, bie 0fraße bi« an ben 
9tanb, — unb bann - fein 0<brift meßr. lebne am 
lebten 35aum. 3<b feb« b*«- — erße QSewußtfein be« 
tßlenfdien iß ein Ü9?ärd)en. S5ielleid)t wirb aud> ba« lebte 
ein t9?ärd)en fein. 

3d) meine, e« ruberf etwa« b<r . . . “Jlber je mehr id) 
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f)inf)or<f?e, um fo unft'cberer wirb mein ©ebanfe. ©ß fann 
aud) fcaß Hopfen meine« 33(ufcß fein, dennoch wieber, eß 
rubert etwa«, - eß ruft etwa« empor. 

2Ber fpriefjt? - 

©ine Stimme. - 

3Bof>er? 

3Bof>er foH fte fpreefyen? 3Baß frennft bu bie 2Belt in 
woher unb wohin unb baß „ba", wo b u bift? 5Bir jtnb, 
ifl baß nidjt genug? 

Sttag fein. 2Baß wiflfl bu? 

3u bir fpreeßen. 

2Barum? 

©ß fehnt mid) banadj. 

So fpridj. 

“Der "Job - - 

3a, ber $ob - 

CDer $ob ift ni<f>t hi« r - Ober nidjf m e h r hi« alß über« 

«a. 

Tilfo waß ifl ber 5ob? 

2Ber miß baß fagen!? SEBenn if>r 9D?enf<hen triff en fönn- 
tef, waß ber 7o b fei, waß wäre baß anberß, alß bafj ber 
$ob fein fefber bewußt würbe unb ftdj erfennte. 

SBarum benn fpridjjt bu? 

3fw fönttf SKärdjen rerftehen. 

5J?ard>en — ja, aber — 

£ein Tiber. Jpöre mtr. — SGBoßer foö ber $ob anberß 
fein, alß baber, woher wir alle jtnb, 2D?enf<ben, <PfIanjen 
unb Stimmen. SBBaß fott ber 'Job anbereß tun, alß waß 
9y?enf<ben, *Pflanjen unb Stimmen tun - warfen . . . 
Titfo er wädjft auf - wie aüeß, waß ijh 
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2ttfo wirb er au<B gefät? ©epflanjt? 

3a. ©in jebes ©amenforn ift ^alb £eBen, balb 3:ob. 

Q3eibeS wäcBft unb Höbt. ©o Bei bert <Pflanjen. ©o Bei 

ben SDtenf<Ben. — Unb bas ift nt<Bf, als wenn ©ift in ein 

93rot geBacfen fei, ni<Bt, als »wenn ein Gipfel einen 5Burm 

Bat . . . ©onbern ein j’ebes ©amenforn i f f SeBen unb 

$ob. ©ins im anbern — ineinanber »erwa<Bfen. Untrenn* 

Bar. Unb bann: fo wa<Bft ber Zcb mit ober in bem SDtem* 

f<Ben unbrnasjule^tBlüBt, basiftber^ob. 

— #aft bu im #erBft gefeBen, wie bas £auB BlfiBt Bunt, 

fo Bunt, golb unb rot unb Bronjc unb gelB ... baS ift ber 

“Job. 3>er BtüBt bann, na<Bbem baS SeBen . . . reif warb. 

3>ie Steife bes $obeS fommt au<B, fte ift aber bieS ntd>f. 

®ie liegt tiefer, ©o au<B Beim -SÖtenfdjen, er wirb ganj 

ftiß . . . unb bann BlüBt ber $ob. 

» 

3CBer . . . aber . . . 

3<B weif f<Bon . . . 2(Ber fteB, bas ift fo, - man f i e B t 
ni<Bt alles. 3B r SDtenfdjcn feBt ni<Bt alles. — Söielleidjt 
au«B lernt iBr nod) tiefer feBen . . . Unb feBt bann, bafj 
ber ‘Job wirttidj BIöB>t, au<B im 9Jtenf<Ben . . . Unb bafi 
baBinter ein Steifen anfängf, ein reifes ©tillefein . . . 
®as ift ber 'Job. 3>er bauert nur immer etwas langer als 
baS £ebcn. — 3CBer baS £e$te ift er nidjf, — bas £efete 
ift bo<B wieber ein ©amenforn, bas gepflanjt wirb unb 
“Job unb £eben umfdjliefjt. 

©in 9)?cir<Ben . . . fagfe i(B. 

3a, ein SDtar<Ben, fagte bie ©timme ., . . 2CBer fo Bift 
bu, fo t(B, benn was Bin i<B anbers, als eine arme ©tim* 
me, unb was ift eine ©timme anbetS benn ein SflariBen? 

2lBer, oerfu<Bte i<B no<B einmal , . , wenn ein Ätnb 
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flirbt, — ein .ft i n b, ba« fein Seben foum begann . . .? 
Tuffen Seben noch nicht blühte. Unb nun feilte ber $ob 
fdjon in ibm blühen? ©o fchneß? 

9*lun: ba« mar ein Heine« Seben unb ein Heiner $ob. 
— Unt fo f<hneßer reifte ber $ob be« kleinen. — — 
©ieh, h *«r »ft fchon ba« ©amenforn in meiner $anb . . . 
Sin Heine« ©amenforn. — Tlu« bem erblüht einmal ein 
Heine« Seben unb ein Heiner “Job. 

Tiber — frug ich noch einmal hinab . . . Tiber e« blieb 
alle« ftifl. Unb mir fam ber ©ebanfe, ob id) mit meinem 
Jperjen gerebet hohen möchte, beffen Klopfen ich mieber 
hörte. — Sin Sicht glomm auf in ber grauen $erne vor 
mir, — fuhr hin unb lofrf) . . . 

Sangfam ging id) jurücf bie lange bunflc ©trafie un< 
ter bem Staufeben ber Slaebtbäume. 3h f Häufchen mar 
fchmer ju oerflehen. 

3<h feinte mt<h nach ben SBorten eine« lieben SDlen« 
fdjen . . . 
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§\TVenn ber Heine Jparm«, ber ©obn be« ©<bmieb« 
(Vvan ber Kir<be, an ben ©ommcrnadjmiffagen aber 
-abenben feine Heine ©<bwefter SDlinfen „^ernähren" 
mufjfe, befenber« an ben Feiertagen, bann fuhr er gern 
mit iftr au« bem Dorf b*f<*u* gegen ‘Sannbeibe ^tng«, 
fdjob ba« 2öägeld?en unter einen Q3aum unb fe^te ftd» 
baneben. SOtinfen fdjltef, unb er fonntc bann träumen. die» 
fe ©ommerfage waren fdjim, wenn bie ©djule brei 2Bo<ben 
lang gefd>loffen war; wenn man ben Kantor burd)« dorf 
geben fab, al« fei e« irgenbein 5Jtenf<b wie ber Kauf- 
mann aber ber ^Poftagenf. SGBenn ber Kantor wie irgenb- 
ein Jpofbeftber babei war, wenn geerntet würbe, fetbft 
na<bfab, auch wahr b ft lf unt> wif tyifom ©ejidjt, im 
©trobbu*, babei war, wenn fein Korn eingefabren wür- 
be. — die« ©efübl be« ^retfeine ron ber ©«bulfrone 
war in feiner ©eele eng rerbunben mit bem ©efübl für 
bie dinge unb ba« £eben überhaupt; bie F r e u b e, bie 
Freube fam bann bei ibm tiefer unb fdjöner burd>, 
wenn be« ©d>ulfaal« dedfe nicht über ibnt war, wenn 
bie fteben Fimmel unb bie ©eligfeiten ber Fimmel 
nicht bie Klaffen unb Abteilungen ber ©d)ule waren, bie 
er no<b „burcblaufen" muffe, - - fonbern wenn ber 
$immel, „nur'' ber blaue, Hare Fimmel ba braufjen 
war, in ben er gern unb lange flaute — wenn nidjt 
Klaffen jum durchlaufen ba waren, fonbern ber unenb- 
Ii<be Dfaum ber £anbf<haff. - 
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©r fam «kr ni<^t oft $u freiem Saufen, auch in ben 
Serien nicht; <0 gab ju $aufe fdjon ju viele Heine 
Dinge, bei benen er helfen mußte — : im J£)aufe, im 
©arten, ein wenigeß jäten helfen, für bie Söcutter ein* 
holen, 93efteflungen machen in ber Dladjbarfchaft für ben 
93ater; bie Siegen h«ten tmb bie fleine Schwerer be* 
wahren- — 3n all bem blieb aber von ber Seit «a<h 
foviel Kaum, baß er feine Seele babei haben fonnte; 
unb baß feine Seele feine Äinberträume träumen unb 
reifen unb weifen laffen fonnte. — 

Die Dinge waren vor feinem namentlichen 93licf 
oft anberß unb mehr alß fte manchmal bei SOlenfchen 
finb. ©in Äinb ift ja noöb fo wenig verbrieft in bie ©nge 
unb J^errfchaft ber SEßorte; fo wußte er nicht, waß baß 
Staunen fei unb bie Schönheit unb baß Sehen; aber er 
ftaunfe unb fah Schönheit unb lebte baß aöeß. — 
Sette ! — ©ß waren aber feinen dürfen, feinen Sinnen 
manche Dinge ganj befonberß ftaunenßnahe, mehr alß 
antere. Da waren erfl einmal bie 25erge, im Süben, 
bie man an ben flaren, fonnigen Sagen ganj fein blau* 
jart, wie im .Duft ftehen faß, viele viele Stunben weit; 
unb bie man in ben grauen trüben Sagen gar nicht faß. 
Da war bie blaue Seme ringßum im Äreiß, ber Dting 
beß J£>ori|ontß; ba war bie Straße, bie auß unerfunb* 
barer S<me herjulief, bie Sanbfchaff, baß Dorf burch* 
fchnitt, unb in unerfunbbarer Seme untertauchte . . . 
3n feinem Sohlen war fte wie ein SBefen; woßl fturnrn, 
aber vofl lebenbigflen Qlußbrucfß; anberß noch alß bie an* 
bem Dinge ringßum. ©in SBefen mit immer neuen SEBun» 
bem unb ©rfdjeinungen, bie man lange anfeßn, tief be* 
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traten fonnte. Dah ftc eine ©efchichte ijftbe, wie jeber 
Sßenfch, jebeß Jpauß, jebe Sanbfchaft, baß machte ec ft<h 
nicht Har, fo wenig wie baß anbere, bah biefe ©frohe, 
auß ©feinen unb ©anb erbaut, ebenfo (ich »anble wie 
ringßum gelber unb 3öiefen unb ©arten, bah ftc einmal 
eine grühlingßßrahe fei, jung unb fonnig anjufehen, 
mit bem erßen jwitfchernben ©tun ber SJirfen jur ©eite, 
bah he banach eine ©ommerßrahe fei, weih, heß iw 
©taub unb blenbenben laßenben ©onnenlicht, mit tan* 
gen grvinwehenben Q5irf«nf<hleiern jur ©eite; banach eine 
fchöne Jperbßaßee, mit bem mitben blauweihen Dunß 
fchwermütiger Jperbßtage umhangen, baß lohenb gelbe 
£aub ber 33irfen jur ©eite — unb banach eine 3öiitter* 
jlrahe: einfam, leer, grau, fafi farbloß unter nieberm f>im« 
mel, unb nur manchmal aufbli^enb an ben Haren groß* 
tagen — — ober tiefoerfcfmeif an ben ©djneetagen. — 

91un aber war eß bie ©ommerßrahe; unb er fah brau« 
hen aßein neben bem SGBägelchen mit ber fchlafenben 
©djweßer unb fann ber ©trahe nach unb waß |te fei unb 
bebeute. 3h*en ©eheiwnißen fann er nach; benn hc 
hatte beten. - 

Der £immel wölbte h<h unenblich unb blau; bie Suft 
war (HB unb heih; waß ba brauhen gefdjah auf ben 
gelbem, gefchah aßeß fo teife; nur manchmal Hang ein 
©enfenbengeln fchön, faß melobifch herüber, manchmal 
fang eine Serche ß<h in ben Fimmel hinauf . . . 

Dieß aßeß lebte er. Sehen aber iß etwaß ganj anbe* 
reß noch alß 3ßiffen. Unb .Kennen. Sehen iß bie Mut* 
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»arme bichtgebrcingte »irre $üße; eine Süße, bie fo be* 
raufeßenb, groß unb heftig fein fann, baß ße faß äng* 
fligt ; SEBiffen aber iß bie gefonberte, abgeteilte herein« 
jelung ber Dinge beb Sehens — eine Sache feßon faß 
jenfeitb beb Sehens ... ein Äinb »erlangt woßt feiten 
banaeß ... »ie füllte es aueß. 9öenn bab Sehen bie Säße 
iß, »ie foßte ba nicht jebeb Äinb gern unb freubig in ber 
Süße bleiben »oßen; »ie füllte es ba anberb benn un* 
gern in bie SBereinjetung unb Dürre beb SBBiffenb 
gehn? - 



Tlfler Dinge Tlbfonberlicßßes unb Scßönßes finbet 
einer offenen Seele großes Staunen. Der Heine Jparms 
»ußte »enig »on (Einfamfeit, wie einfam er »ar; er 
batte bie Süße- es* nicht ein (Erlebnis, groß genug, 

um lange barüher naeßsußnnen, wenn ein 93egräbniS im 
Dorf »ar, bie ©locfen Hangen, ber (paßor bem 3«S ent* 
gegen ging, ber, mit bem Äantor unb feinen Sängern 
»oran, ben älfeßen Schulungen, »om fernen Bauernhof 
ßeranjog, langfam unb feierlich — — ober bie Jpocßjeit, 
bie »ielen SEBagen, bie »or bem SSBirtbhaub hielten, »äß* 
renb in ber Äircße bie Trauung »ar — — unb bann 
bab ^Ibfaßren ber gefchmücften, bewimpelten SEBagen unb 
bab unb Scßreien ber Qkuernmäbcßen unb 

»jungen — — im rafenben ©alopp unb Saus bie Saßrt 
bann bie Straße hi« — bis in ber Sente Singen unb 
Schreien »erfeßoß, bab lebte 35ilb ber Saßrenben aub 
bem QJlicf entflatferte . . . Ober ber (Pfarrgarten, ber 
bunfel unb ßiß an ber Straße lag — unb bab (Pfarrer* 
ßaub mit ben ©iebelfenßern, aub bem oft j»ei la<henbe 
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*0läb<heng«f!<bter - unb Sen a, über bie QSüfdje gin 
auf bie ©trage flauten; unb manchmal über ihnen bie 
füllen klugen Urfulaß fcgauten, bie fcgon ein Fräulein 
war. Sr fab fie alle brei immer gern, aber er würbe rot, 
wenn er ihnen auf ber ©trage begegnete. 

2ln ben 2lbenben begann bie ©trage ju träumen; fie 
lief bann gemächlicher burchß Sanb, bie lebten ©traglen 
ber 2(benbfonne lagen auf ihr, leife nerflingenb, unb .Ran* 
torß SDtagb jog am 3urm bie 93etglocfe. 

danach, fpät fchon, wenn er im 35ett lag, fonnte eß 
wohl fein, bafj er auß erfiem Sinfcblafen aufwa<hte, weil 
ein paar 35etrunfene auß bem SGBirtßhauß heimgingen, 
mit ©ingen unb $oben, unb 93aferß $unb bann mit lau* 
tem 33eHen anfchlug. Ober eß gefchag, bag ber wilbe ©ie* 
mer auß Ülieberborf mit feinem ©efpann, betrunfen, wie 
bie wilbe 3agb bagerrafte, bie fdjwarjen Stoffe fcgnau* 
benb, fcgweigig, ber SSlann auf bem SGBagen ftegenb, bie 
*Peitfd>e f<hwenfenb unb wie wagngmtig la<henb — f<hon 
non weitem fünbete baß furchtbare 3agen, fünbeten bie 
Stofe ber auß bem 2Beg Sliegenben bieß Sreigniß an . . . 
unb bie $unbe heulten unb fläfften nor ben $üren unb 
hinter ben Säunen . . . 

Sß war fo nieleß, waß ba !am unb ging: SBagen non 
J&aufterern, bie grünen 3Bagen ber .Raruffeüe unb ©eil* 
tänjer, bie auf bie Sttärfte ber Sieden unb ©täbtchen 
jogen unb afleß war helaben mit bem ®uft unb ©lan* 
ber Seme . . . 

£>ie ©trage, bie ©trage trug all baß unb lag bana<h 
wie immer fhunm unb einfam ba. Sr fonnte bie ©teile 
ber ©trage lange betrauten, wo eben etwaß SJlerfwür* 
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gefahren war; wa« »ulte bte 
©traf* bavon? — ©ie trug alle«, bie Süfle unb ba« 
93erroirrenbe be« Sehen«, baß über fte ging . . ©ie 
lebte — aber fte fdjrneg. (Sr fonnte nicht mit ihr reben, 
er fonnte fte nicht fragen: »ab bleibt bir von allem? (Sr 
fonnte fte an ben fonnigen ©onntagmorgen nicht fragen, 
warum fte glanje unb b tute einfamer fei benn fonft? 2fber 
er war bann gern auf ihr, fpielte mit ©linfen unb lehrte 
fte ba« erfte ©eben . • • 



©lit ber ©lütter fprach er einmal bariiber, al« fte ihm 
erjählte, bA§ fte nicht in btefern Dorf grob geworben fet, 
fonbern au« ber ©tabt fei; ba broben, nahe bei ben blauen 
QJergen, bie er fchon oft verwunbert betrachtet hatte. Da 
fragte er fte: ©Bie ifl e« benn ba? beginnt ba bie ©trabe? 
- ©ie verftanb ihn «rft nicht, unb er fragte noch ein- 
mal. - ©Bo bie ©trabe beginnt? Da« fönne man nicht 
fagen. (Sine ©trabe reihe ftch an bie anbere. ^mrner 
wo eine ju (Snbe fei. — ©Bie benn eine ©trabe ju Snbe 
fein fönne? ©ie fönne boch nicht iu Snbe fein. — 
Doch, meinte bie ©lütter, wo fte etwa in bie ©tabt ein« 
laufe, ba fei bie Shauffee iu Snbe unb ba beginne ba« 
(Pflafler ber ©trabe. — Unb bann? fragte #arm«. — 
(Dann? hinter ber ©tabt? Sr rndte. — Da beginnt eine 
neue Shauffee ... — 9lun, bann fei ba« wohl eben bie 
alte, meinte $arm«. Sr war noch nicht befriedigt - e« 
blieb ihm nur eine vage Vermutung, wie e« w i r f l i <h 
fei . . . Dann geigte er nach ber anbern ©eite gegen 
Olorben hinunter - wohin ba bie ©trabe fomme? - Die 
©lütter nannte «in paar Dörfer. - Sr fragte weiter: 

5 fflcttger, Stimmen 69 




btge« ge fl an ben hatte ober 



Digitized by Google 




Unb bann? immer weiter? — Da tft immer neue« Sanb, im* 
mer neue Dörfer — fagte bie SDlutter. — 3a unb bann? 
fragte er . . . 91a, juleßt ift fte «He, ju (Enbe - ba 
fomml ba« SDieer, ba« große Sßaffer . . . 

3lß, — Jjtarm« atmete tief. Da« »ar etwa« 9?eue«. 
Da« große SBaffer? fragte er. Die SDlutter nirfte. Ueber* 
aß, »oftin man fteßt, SBaffer, nidtt« al« ® aff er, fagte 
fte. — Darauf ftßwieg er. Da war erft nidtt« meßr ju 
fragen; ba »ar erft nur ju ftnnen. 3°/ wenn &*« ©traße 
an« SQBaffer tief, i n « Söajfer, bann mußte fte ein (Enbe 
ßaben — ba« faß er nun ein . . . 3fuf bem 5Baffer fonntc 
feine ©traße weiter geßn. 

Dennodj bKeb ba« ©eßeimni« ber ©traße. Unb ißr 
©eßeimni« war bie«, baß fte ein 5ßefen war, ba« für ß<ß 
batag unb bo<ß ben SJlenftßen, ben Dingen unb bem £e* 
ben jugeßörig war . . . 

Da« ©djilb be« 3Birt«ßaufe« an ber ©traße glänjte 
in ber ©onne; „3um grünen 3®9* r<< ßnnb barauf unb 
ein Q3ilb »ar barauf gemalt, ein 3®fler ntit }»ei Jpunben 
an ber Seine. Unb bie meifben, bie bie ©traße fußten ober 
gingen, rafleten eine SSBeile babrinnen ober an ben §rüß* 
linge* unb ©ommertagen uor ber $ür. Die gußrleufe 
naßmen bie .Krippe, bie immer an ber ©eite ftanb, fcßüt* 
teten #afer unb Jpätffel ßinein unb gaben ben fPferben 
ju freffen; banadt $u trinfen. 3« feine« 93ater« ©dtmiebe 
famen ße au<ß mantßmal, ben fßferben Jpufeifen unter* 
fcßlagen ju lajfen. Ober einen Q5oljen in« SZBagenßolj ju 
matßen; ober ein Dtab neu $u bereifen. — (Er ßäfte 
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manchmal einen ber Deute fragen mögen, rna« e« mit ber 
©frafie fei. 2(ber er getraute ft<h nicht. 

2)ann mieber f afj er vor feine« 93ater« ©chmiebe an 
ben ©ommerabenben, wenn ber ©efeß ba« geuer fchon 
au«gema<hf h«tte, fa§ unter bem #olunberbufch unb fab 
auf bie ©träfe, auf ber manchmal ein fpäter SGBagen 
noch fuhr, ein fpäter SSBanberer ging. 3ule$t lag bie 
©trabe mie immer in ben 2lbenben fpat unb in ben 
fHäebten: einfam unb (hemm. — 

3(n ber ©trabe fih<n, vorm £au« unb brauben am 
©rabenranb, unb bie ©trabe an fid? vorbeifliefen lafTen 
- unb alle« vorbeifliefcen laßen, ma« fte trug - ba« 
»ar ba« einjige, ma« man tun fonnte. 2(ber mar benn 
nicht ein verborgener ©inn in aflem? - 
Unb er n>u<h« unb warb gröber; aber flarer mürbe fei* 
nem ßaunenben Q3li<f ba« Deben nicht. — — 

Oloch bebachte er nicht, bab er felber ja einmal biefe 
©trabe hinau« jieben merbe; bab er fein Unterbau« unb 
feine Heimat verlaßen merbe; aber boeb rührte manchmal 
bfl« an fein £erj, ma« mir ba« ©djicffal nennen, unb 
ba« un« ba« Deben nicht tiefer vergehen lehrt, aber un« 
vor ihm ehrfürchtig macht, — menn mir e« noch nicht 
fein foflten. - 

(£r fajj manchmal an ^>erbfttagen bie ©tromer unb 
manbernben ©efeflen Vorbeigehen unb bachfe nach, wohin 
be gehen möchten. Die abgerißenen ©eßalten rührten 
oft fein £er}. — 3lber menn er an ben ©ommertagen 
ober «abenben baran bachfe, fonnte e« fein, ba§ ihm ba« 
ganj unmirflich erfchien; al« fei e« etma«, ba« nicht hier* 
h«r in biefe Danbfchaft gehöre. 




(Sr hörte bi« @ef<bi«bt< ber SQiagb »om @(bli<bten 
Jpof, bi« in einer 0U<bt mit intern Äinb fortgegangen 
war, bie ©trabe f>in, »eit, unb ft<b bann oor ©unbern 
in einer gla<b«fuble mit bem Äinbe ertränft fjatte, nab 
an ber ©träfe. — — 

3>a« ade« trug bie ©trabe . . . 

2(u<b ba« erlebte er noch, baf fpafior« Urfula eine« 
£age« na<b einer geier im (Pfarrhaus mit einem fremben 
Spanne in ber -Äutfdje fort fuhr; baf er babei fianb, »i« 
fie einftiegen, unb einen ©trauf 33lumen ^inreic^te, ben 
bie SDiutter ibm gef<bnitten batte, unb er beglüdt lachte, 
al« fie ibn nahm unb ibm niefte; - unb bann fuhr ber 
Söagen. (Sr fab ibm nach, bi« er »erfefwanb im 23lau 
ber gerne. — Unb bie ©ommertage waren jebe« 3 ft b c 
wie ebebern unb immer bo<b neu. - X>ie ©«batten 
f<b»anften auf ber ©trabe, im ©taub, bie ©onn« lag 
auf ber ©trabe . . . Unb ade, bie an ber ©trabe wohn- 
ten, lebten ibr Seben — unb ein Seben jum anbern 
fpann gäben bwüber unb hinüber; ein ©rub, ein 93li<f, 
eine greunbföaft. Unb immer »ar «in kommen unb 
©eben, unb immer wieber ein grober 3lbfcbieb; feltener 
eine grobe .peimfebr eine« berer, bie einjt gingen . . . 
Unb auch baö noch erlebte er, bab eine« ©ommerabenb« 
ein älterer SOiann gegangen fam; langfam, febweren 
©dritte«, bunfel; baö lebte Si<bt lag auf ihm; er fam 
bie »eibe ©ommerftrabe fytt, erft flein, bann gröber, unb 
fianb »or $arm«, ber am $olunber vor ber ©cbmiebe 
fianb. — (Sr fab ben jungen an, ladjte bann unb fpratb: 
3fi ber 33afer ba? Jparm« nitfte. - - 2>a ging ber 
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Srtmbe hinein . . . #arm« hörte batm halb von ba brtnnen 
©timmen: feine« 93 ater«, ber 3Jiufter, unb bann würbe 
er hereingerufen. Da hörte er, bafj ber ältere trüber feine« 
93afer« gefommen fei, ber in früheren 3“hren forfge* 
wanbert fei, bie ©träfe h*n gegen Sfforben. 

(E« gefdjah banacb, baf er biefen Onfel nun eine« 
'Jage« nach ber ©träfe fragte tmb nach ihrem ©eheän« 
ni«. 

Der fpradj: 3unge, bie ©träfe iff fyatt; benn jie ift 
von ©tetnen unb ©anb gema<ht; manchmal mag e« fchön 
fein, auf ihr ju wanbern; aber oft nicht @ie fann fet>r 
hart fein, bie ©träfe, baf einem ba« SBeinen fommt, 
unb fehr einfam, baf e« einem weh wirb. 2fber ba« fann 
natürlich ber nicht wiffen, ber er fl noch anfangen will, bie 
©trafen im £anb ju wanbern. Da« weif erft, wer lange 
gewanbert i f t. 

3a, Onfel, aber fonfl, ift bie ©träfe nicht noch 
mehr? - 

Der 2llfe fah ihn an . . . 

3ch meine, Onfel - wa« fonft ift mit ber ©träfe, 
warum fte einen mal anlachf, warum mal n i <h f- 2Ba r* 
um ft« alle« ©ute unb 93öfe trägt . . . 

Da fagte ber anbere: - Da« lebte ©efeimni« reifen 
wir nitht herau« au« ben Dingen. Dem fann man blof 
nachforchen. — Darauf fchwiegen beibe. — 

Der 3«ngc aber bacfjfe nach, waß er beginnen werbe, 
wenn er erft fo weit fei; ob e« ihm vergönnt fein möchte, 
bie SSBunber ber ©träfe ju erforfdjen unb felber ju wan* 
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bern bi« an ben blauen Siing, bi« an« fSfteer unb bi« an 
ber ©tragen beginn. - 

Unb n>a« fod ein junge« SDUnfdjenfinb benn au<b an* 
ber« benfen unb träumen, al« ba§ feiner tiefften ©ebn* 
fudjt (Erfüllung werbe. 
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CjAtnn fte fyabtn etmn 93ticf. — 

Off auch viel« 93litfe. - Unb bi« ftnb ihre groß* 
feit ©eheimniffe. - Da« SBalbauge unb fein« $i«fe bat 
niemanb Siöfyer enträtfelf, entfchleiert. — 

SDlan benft t>i«H«i<^t an ben «rften Srüblingßtagen: 
wie fleht ber SÜBalb ht ©onne; wie fließt ba« Sicht jwi* 
fcben ben ©tämmen ^ernieber, bi« auf ba« 9)loo« un» 
ben bunflen SSBalbgrunb; e« ift eine Ätarbeit noch jwl* 
fcben ben vielen ©lammen biß tief hinein; unb bie ©tarn« 
me ftefm grün unb braun im ©onmnfcbein . . . Unb bccb 
fdjon b 1 1 cf t ba ber 5Balb; er tut aber eben erft feine 
Eugen auf. @i«he, baß erfle ©rün ift ba, es flimmert, 
eß glänjt in feliger, junger Jpelle; aber ber 95licf ift ba; 
er ift licht unb grün. (£r ift wie eine« leuchtenben Äinbe« 
93licf. Eber feine ©ebeimnijfe unb liefen ftnb fcbon ba. 

Der 23licfe be« SBalbeß ftnb nicht nur viele, auch vie« 
lerlei. Die Srühlittö^btttfe ftnb jung; e« ftnb bie Q5li«fe 
be« Euge«, ba« «ben ft<h auftuf; fte lächeln; aber wir fül- 
len nicht meinen, weil fte lächeln, fönnten wir fte ver* 
flehen, ober weil fte lächeln, nicht benfen, man fonne 
ihnen am erflen vertrauen . . . 

Die Ölächte aber wiffen e« beffer. Ölur baf wir bie 
Oläcbte nicht barum befragen. Da ftnb wir babeim unb 
fcßlafen jwifdjen ben SBänbcn. Eber in ben Ölächten ftnb 
auch bie 33ticfle be« Sriiblingßwalbe« tief, fcunfel, ver« 
hüllt im ©djwarj ober voll unfagbarem Dunfelblau. 
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Diefe lieblichen Äugen bet SrühKng«/ biefe b<ö«n 
93licfe, barin bennoch niemanb ganj untergctauchf ig, wan- 
belit ftcfe banach allmählich ju bunfelgrünen, großen, oft 
feierlich garren, oft fd>illernb*be»eglichen Äugen unb 
23licfen be« ©ommer«. Der Uebergang bleibt verborgen 
— «uf einmal ftitb biefe tiberbämmerfen, grün-blihenben 
Äugen ba — unb »er hinein geht, ben burchriefelt e« füg, 
traurig ober fd>aurig — unfagbar. 

Denn bie SEBctlber tragen ihr ©eheimni« in geh. SÖtan 
famt hinein gehen; unb bann um»ogt ben SSRenfcben ba« 
©eheimni« wie »eiche $lut, »ie SOleer; aber htintneh* 
men, mitnehmen lägt e« ftd> nicht. Äu<h nicht entfdgei« 
ern. — 

Unb bie ©timme be« SEBalbe« ift grof. Da« ift bie 
eine, bie obere ©timme, bie rebet oben, in ben fronen, 
immer grofj (»ie leife ge auch manchmal fei). Unb gewal« 
tig, un»iberjlehli<h in» ©türm. Die ©timme ig gro§ unb 
umfaffenb. 3*» ben ©Ratten aber ftnb noch viele anbere 
©timmen, nicht nur bie ber 95ögel im 5Balb, nicht nur 
wa« bie ©rafer fingen, fonbem auch all ba«, »a« ba, 
noch weniger greifbar »ie ©chatten, off ungdjtbar, 
fchwebt - geht, vorüberwehf . . . e« fyat ©timme . . . 
SOian geht bahin — unb hinter ©fämmen jut ©eite af« 
met e« tief — ober raunt ober »eint - ober fliiftert. 
SOtan hört <«, unb ba« füge ©rauen, ba« faum je einen 
5Jlenf<hen im 2Batb ganj vertagt, ig wieber »ach. 



(S« war aber ber SBalb von (Slogan vor anbern fchon. 
(Sr iiberbecfte bie $ügel unb weithin bie (Sbene; wie »eit, 
»ugte niemanb. Denn wenige hatten ihn betreten; unb 
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bi« waren bi« auf wenige nicht wiebergefommen; bie aber 
wiebergefommen waren, wußten nicht« ju fagen. fragte 
einer ße, fo f (Rüttelten ße ben £opf unb fcßwiegen. @o 
war ein Sünßten in ben SDtenfcben vor bent SBalb — 
al« vor etwa« Seiublichem. 2lber bie« ^cinbli^c ßanb 
boch immer ba, batte klugen wie Jraum unb blicfte 'Jag 
an Jag, 3aßr an 3«br S« ben 9Jtenfd>en bvc, raufdjte 
unb ließ bie Stimmen ßngfen. 

9tun war ein SHann, ber ßanb oft bem SSBalb gegen- 
über unb faß ibnt in feine 38albaugen. ^n bie vieren, 
vielen grünen, fdßßernben 33licfe taufte off fein ©eiß 
unter, unb er bachte manchmal, baß biefer 3öalb fdjön fei, 
wie fetten einer, unb baß e« vielleicht fcßön fein muffe, 
in ibm unterjutauchen unb feine ©eßeimniffe ju erfahren. 
— <Sr ging aber ni<bt b* ne * n f fonbern lag nur man<bmal 
auf ber SEBisfe, bie vorm 2Batb ß<b binft«^ «ber am 
Q5a«b, ber au« bem SSBalbbunfel «ber am £orn* 

felb unb fab nach bem JBalbe hinüber; lag unb träumte 
unb f<blief manubmal au<b babei ein; benn e« waren war- 
me ©ommerfage, unb bie ©onne lag manchmal b*i§ <»nf 
feinem ©cheitel unb ma<bte ba« Denfen f(bwer; imb vom 
©chatten würben feine 95lirfe oft mübe, unb bann fielen 
ihm bie Tlugenliber ju . . . 

©o gef(bab e« nun au<b an einem ©ommerfage, jur 
beginnenben Steife, ba ba« Äom auf ben Selbem au«ge* 
blüßt fyattt, ba bie J£>alme fdjon leife gelb würben, ba 
eine unermeßliche, lichte, warme, fonnige ©tille über bem 
£anb au«gebreifet war unb nur manchmal ba« grüne Saub 
am naben JBalbranb im SBinbe ßch bewegte — : baß feine 
£iber fanfen unb er «ben in ben leifen erßen ©cblaf glitt 
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— ba berCe er «ine ©timrne im 93orf<blaf unb glaubt« 
febon, ba« fei «in $raum; aber er hörte mehr unb 
fiärfer, unb ba» jwang ibm bic "Äugen wieber auf, unb 
er fiarrte vor ft <b tyn, wa« ba fei ... (Er fanb e« aber 
nicht fogleicb, feine Tlugen mufften erfi fudien. ‘Denn «8 
fpracb etwa« vom SBalbe b*r unb fianb im ©rtin, im 
©cbwanfen ber Steige, in Siebt unb ©«batten verbargen. 
Tiber bann fab er’«, aber noch nicht ganj. (Er fab «in ©«* 
ficht, er fab ein <Paar fchiffembe Tlugen, er fab lang lang 
berabbangenbe«, bunfelgrüne« #aar. — (Er richtete fi<b 
«in wenig auf, fchaute unb bachte nach. Derweil fpracb bie 
©timme, unb ba« war wie ein monotone« ©ingen. Unb 
julebt verflanb er bi« 5Bort«: 

s2?in eine (Stimme im SSJalb, 

555iH niemanb mein ©ingen hören? 

9Ber fommt herein, mich anjuf «bauen? 

55kifj leuchtet im (Schatten meine ©eftalt. 

3<h finge bie ©tiHe, bie (Einfamfeit, 

©üfj, füfj - - ich finge ba« bämmernbe ©rauen, 
Da» burch bie (Stämme unter ben fchweren 
©chatten ber riefte fdjreitet . . . 

©üfi ifl ber SEBalb. #ier fchlaft bie 3«it — 

Tiber bie träume bliibn — : rot unb blau . . . 

® aff er liegen bunfel unb fdjweigen. 

©onne jittert jwifchen ben Steigen, 

Unb am Tlbenb finft fühl ber 'Jau, 

9ßenn bie QSäume in« Ungemeffne auffleigen . . . 

5Ber hört mein ©ingen? 555<r fommt b«r«in? 

53k r wanbeit mit mir burch ©«hatten unb Sicht 



75 



Digitized by Google 




I 



$ief in ben 3Bolb? Q3tn gonj allein, 

©inge unb »orte . . . 3öarum fommft bii benn nitbt? 

@ie fang jti ihm gröber. ©r richtete jicb auf; fte 
meinte ihn; ober »er »or eß? Unb er entfann fi<b ber 
Sftärtben biefeß SSBalbeß; unb bof er ©efobt bringe bem, 
ber in ihm untertautbe. — 3ber er laufdjte bod> »et* 
ter, benn baß ©tngett »ar füg. Unb baß @eft<bf, baß 
er bur<b bie Steige fab, »ar fo fdjön, »ie er nie einß ge* 
feben b«tte. - 

©r ftonb auf unb ging näher na<b bem SEBalbe ju, biß 
er am Dtanb ber SSßiefe »ar, gonj nabe am fffialb; ba 
blieb er geben unb fab ju ber ©eftalf hinter bett Q5äu* 
men hinüber. ©r fpradj ju ft<b felber: 3<b mö<bte bo<b 
feben, »aß bieß ig, i<b »erbe f<bon garf genug fein, um* 
juf ehren unb fortjugebn; ftc foQ mi<b ge»ig ni<bt hinein» 
locfen. ©o ganb er unb fab ju ihr bi«, uitb fab hinter 
ben blättern ihre »eige ©egalf b<rt&tterbüllf lenkten. 
Unb ba tat ge abermalß ihren SJlunb auf unb fang: 

Hn ben fcb»arjen Leithen blübn 
tDtärtbenblumen, blau unb rot unb weig . . . 

Unb ein §lüger»inb greift leiß 
•ftölmbeugettb überß bunfle ©rün 

2Bei<ben ©rofeß. 3luß bem Sftooß aufragen 
©tämme, bie im ©onnenfdjeine glübn 
Unb hod>eben f<b»ebenbeß XHtnfel tragen. 

9Benrt ber 2(benb bämmerf, raufet bie Äfible, 
trennt in SBipfeln b»<b ein Jeuer, 
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Unb ba warfen auf bi« nächtigen ©efüble, 
Unb bi« ©fätnrne fielen groß unb ungeheuer. 



SEBenn ber Tibenb hämmert unb bi« Sftadjt 
©<bwar$ ben SEBalb bur<bwebf, — gehn leife ©<brittc 
Uebere 9Kooe unb @rae - : £>ae 9Jlär<b«n la<bf 
Älingenb b«ö unb föwinbet nach bee SGBalbee 5)?itte - 



SEBenn wir bann an f<bwarjen Seiten f<breifen, 
SSBeifie unb betaut« Sftadjtgeflalten, 

J£)ält bae £>unfel ringe in feinen Selten 
Tille SEBunber f<bweigenber (Sinfatnf eiten. 



SSBäbrenb b«r SEBorte gefebub nun bae ©elffame: er 
reeft« ben Äopf ein wenig, fefete langfam ©ebritt oor 
©ebritt unb ging bem SOBalbe ju. 91un flanb er ganj nabe 
am SEBalbranb, unb ba jögerte er ein wenig, wie ale wenn 
er fi<b wenben woöte, aber f<bon waren feine Tiugen in 
ihren untergetauebt; er tonnte ft<b ni<bt mehr baoon loe* 
reiben; er tat ben lebten @(britt: ine SEBalbgrün. @ie 
ftrerftc bie Tirme aue, läebeltc fü§, unb ba b'elt fee *b n 
umfebtungen, unb jte oerfebwanben im 2Balbe. 



* 

©eit biefern Tiugenblicf war fein Renten oerwanbelf. 
Älarbett bee QSewufitfeine war ibm genommen. (Sr «tt t* 
fann fi<b ber SEBelf ba braufjen ni<bt mehr: ber gelber in 
ber ©onne, ber SBienfdjen, bie ba auf ben Selbem ihre 
Arbeit taten, bie tn ben Dörfern unb ©tabten wohnten 
unb an ben ©ommerabenben »or ihren Käufern auf ben 
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£el}bänfen fajjen, unterm Duft btt Sittben. (Er fyaftt 
aße« «ergeffen. Unb nun begann ein neueß ßeben. - - 

Dlachbem jte ihn mit ihren fühlen weihen Firmen um« 
f<hlungen «h r ®ejwht an baß feine gelegt, ihn tief 

unb lang gefügt hatte, nahm jte feine £anb unb führte 
ihn tiefer in ben 2öatb. Dabet täfelte jte immerfort vor 
ft<h hin* Unb manchmal fah er §ur ©eite, auf ihr ©e- 
ficht, auf ihre ©eflalt unb fah: jte war fehr fchön. 3n ihre 
Äugen ju bliefetv baß war: wie in baß Äuge beß SBBalbe« 
ju bliefen, in baß Dunfelgrün, um baß bie h*Q< ©onne 
fpielf. 

3u weilen blieb jte flehen unb jeigte ihm irgenb etwaß: 
ben matten fchwanfenben ©chatten jungtr (Sirfenflräu* 
eher, baß fernhin oerbämmernbe Dunfel beß $annenho<h* 
toalbeß, eine 3Balbmiefe im ©onnenfehein, ©chlänglein, 
bie über ben 5Beg h«f<ht«n, (Eibechfen, bie in ber ©onne 
lagen, ober vorüber taumelnbe bunte Raiter, Eibellen mit 
langen, gläfenten klügeln, Ääfer, bie wie bunte« ©laß 
fchißerten ... (Er fah aQeß unb lächelte. (Er ging immer 
weiter mit ihr, alß mühte bie« fo fein, alß fei e« nie 
anberß gewefen. @ie gingen unb gingen, unb * enbtoß 
behnte fleh ber 5Balb. — 

(Ein paarmal blieb fie flehen unb fprach wenige SEBorte 
jur ©eite. Äber er fah nicht, mit wem jte fprach. Da bt* 
rührte ihn geheimnißooü ein füheß ©rauen, benn jte 
fprach boch mit jemanb, ben er nicht fah; er fah bann nur 
einen »erfliefjenben ©chatten hinter (Säumen ober fühlte 
einen »orüberwehenben Eufthauch. — 

Älß jte fchon lange gewanbert waren, würbe er jule$t 
mübe unb fprach §u ihr: SBerben wir noch lange gehn? - 
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©ie lächelte ihn an unb fpraeb letfc: ©leid? ftnb wir ba. 
— Unb al« fte nun noch ein wenig gegangen waren, fa* 
men fte au« grünem Dicficbt fxrau« unb ftanben aufat* 
menb, ty\%, füll »or einer fanft ftcb fenfenben SEBiefe, bie 
ju einem bunflen Setch f>inab führte» — Da flatfcbte fte 
in bie J£)änbe, tief »orau«, winfte ihm, rief unb fpracb: 
Äomm! £egte ftcb lang bin in« ®ra« unb taufte bie §üfje 
in« SEBaffer. (Er fam ihr nach, ftrecfte ftcb neben fte b» n / 
unb ba überwältigte ifm bie wohlige Stube, bie ©tille, 
ba« Stauf eben ber 93äume unb ber Ottern ihrer jungen, 
fcblanfen ©eftalt, unb er neigte ftcb ihr l«/ unb er füfjte 
fte, bi« ihnen beiben ber Eltern »erging . . . Danach la» 
gen fte lange ftill im weiten @ra«, über ba« ber 3tb<enb< 
winb teife ftritb, tagen wie ganj aufgelöft in bie (Einfam* 
feit unb SEBeltentrücftheit unb fühlten nur mit leife »ibrie* 
renben Jpänben, ba# fte ju jweien waren . . . 3ll« fte ganj 
julcfjt ftcb ein wenig aufridjteten, faben fte, bah ber Tlbenb 
ba war: ba« £id>f war febon faft fort, war an ben ©täm* 
men ^inaufgeflettert unb flimmerte noch ein wenig oben 
in ben .fronen ber böcbften SJäurne - unb bann war e« 
ganj fort. - - 

Da ftanb fte auf, tauchte in« SEBaffer, lag auf ber bunf* 
len fläche, lachte unb winfte ihm. Stoch jögerte er, trat 
aber nabe an« Ufer unb fab i^r ju. ©ie lachte einbring' 
lieber, formte ihn mit ben Jpänben »oß SEBaffer, bi« aud> 
er bie lebten Äleiber ab warf unb in« SEBaffer tauchte . . . 
gang mich, rief fte, wenn bu mich fängft, fchenf ich bir 
alle träume be« SGBalbe«. (Er »erfuchte e«, fonnte fte 
aber lange bo<h nicht erbafchen. Denn fte war fchlanf unb 
f cbnell ; al« wäre fte ein Sifchlein, fo f<bneö fchwamm fte 




bafjitt; fi« Rupfte anß Ufer, tief um ben $ei<h uni rief 
immer bajwifchen: Sang mich! Sulefct fanf fte jur (Erbe, 
lachte tief unb ftngenb — unb ba ^ielt er fte — über fte 
geneigt, fein ©eftcht an ihrem Jpalß. Uni ba berfte bie 
Siacht mit i^rem ©unfel fte ju. — 

* * 

* 

(Es gefd)«h aber manchmal, wenn auch ganj feiten, bafi 
ihm eine ferne, ferne (Erinnerung fam. — 

SBoran? ©aß war fchwer ju fagen. (Eine un* 

heftimmte ©ehnfucht fchwoß bann in ihm auf; 

bann fafj er wohl lange in ©innen, alß fuche er et* 
was imb fanb eß nicht, ©ann fafj fte bei ihm, ftrcichelte 
fein #aar unb woflte ihn tröfien unb fragte: 98Baß quält 
bi<h? 

(Er fprach: 34) weifj eß nicht; mir ift, ich müfite etwaß 
fuchen in meinem ©imt. ©ann lächelte fte, fdjlofi ih« ln 
ihre 3lrme ein, biß er feineß ©uchenß »ergafj. Ober fte 
fchritf in ber Morgenfrühe unter ben fühl*rauf<henben 
35äumen unb tarn wieber unb trug etwaß in J&änben, baß 
war fühl unb grau, faft ftlberig, unb wenn er fragte: Maß 
ifi baß? fo antwortete fte: 3ß> Ü, eß flnb bie Traume, 
man muß fte fuchen um bie Morgenfrühe, ehe bte ©onne 
aufgeht, unb muf? fte effen, bann gefunbet baß #erj, unb 
bic Sraurigfeit unb ©chwermut »ergeht • • • Unb er nahm 
unb afj; unb bie träume gewannen ©efialt in ihm, unb 
er »ergafj beß ©uchenß unb ©innenß unb warb fröhlich 
wie »orbem unb wanberfe mit ihr hn 2BaIb, lag mit ihr 
in ber ©otvne ober im ©chatten, immer umraufcht »on 
(Einfamfeit, immer üherfirömt »on beß unenblichen Mal* 
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bes Duft, »en bes 3BalbeS Stetem unb ggwanfenben 
©Ratten, oon bes SBalbeS ©timmen, «erjitternb im 
SEBinb, oorn ©efange ber 93ögel, oom Sau ber 9?a<gt. 
Unb er war trunfen oon igrer Siebe, »on i^rer ©(göngeit, 
unb war trunfen »om Sranf beS Söergeffens . . . OK« 
auf bie wenigen ©tunben, ba igm eine teife, ferne 23egn« 
nung fam unb ein ergeS ©utgen. — 

* * 

* 

(Es gefigag banacg, bag ge an einem milben, frönen 
©ommernacgmiftag am 2Batbtei<g fagen unb auf einmal 
»or ihren 2(ugen ein paar Blätter ber bogen, alten 
93u<gen gernieberfcgwebten. Da beutete er bin unb fpratg: 
©ieg bocb - ! 2Bas benn? fpra<b ge. - Die SSlätter! 
@ie gnb gg»n gelb geworben. — — ©ie nirfte unb 
fpratg: 3a, es ig ni(bf |u änbem. Die Blätter werben 
gelb . . . Darum amg gnb bie Sage fcbotr milber unb ga* 
ben weniger @lut. 

Unb wir? fprocg er. 9Bo bleiben wir, wenn ber SEBalb 
bunt wirb, wenn fein Saub abfällt? ©ic beutete gin: 
Dort . . . Unb jeigte auf ben Sei<g. 9Bir tau<ben ginab, 
unb bann ig alles gut ... bis bie neue ©onne uns 
werft . . . Diefe ©onne, wirb alt, banacb nuiffen wir auf 
bie neue warten; ba unten, ba gnb wir bann ju .£>auS. — 

(Er fann igren SEBorfen na<g; ein ©rauen fagte ign 
an; er fann wieber unb fann unb fann. 2lber er wa<gte 
n»<g immer ni<gt auf. Unb wäre es j e g t gewefen, bag 
ge gefagt gätte: lag uns ginabtau<gen — , er gälte es 
wogt getan . . . ©ie aber fag ign lange an, ba er nun 
ggwieg. ©ine 2(ngg fam in igr gocg, bag er g<g entgnnen 
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fönne ber SEBelf unb alless Söergeffenen, tag er ftch ent* 
füllten fönne, bafj im Seich unterjutauchen nicht i b m, 
fonbern nur ihr unb ihresgleichen gegeben fei, bafj im 
Seich unterjutauchen i b m nicht Rettung fei »or bem 
2Bhvter, wie ihr, fonbern ber “Job. 2(ber fte fprach nicht«; 
fie wartete nur, bafj er au« feinem ©innen jurüeffomme, 
fchlang ihre dritte um ihn, bat ihn lange unb fchön: £a§ 
unß noch bureb ben 5Balb fchreiten, folange bie milben 
Sage ftnb — ehe ba« Saub fällt — — Unb ba fmU* fte 
ihn »über bei ftch, unb fte ftanben auf unb tauchten im 
SBalbe unter. — - 

♦ * 

* 

Die Q3läfter fielen mehr unb mehr «on ben Räumen. 
Unb eine« Sagest gingen fte wieber im SSJalbe unb fatnen 
in bie ©egenb, auö ber er einfl gefommen war, ba fte 
ihn mit ihrem ©efang in ben 5Balb gclocft unb entführt 
hatte. Unb ba würben fte jule^t tnübe, legten ftch bi« unb 
fcbliefen ein. - Da es nun 9?a<hmittag warb, erwachte er 
au« feinem ©chlaf, wahrenb ba« SBalbmäbchen neben 
ihm noch weiterfchlief. Da fianb er auf, um ein Söeilchen 
in ber CHähe umherjugehen, folange, bi« fte aufwache. 
Unb währenb er fo bahittging, oorn ©chlaf noch ein wenig 
taumelnb in ben ©liebem, fam er auch in bie Sftähe be« 
3Dalbranbe« unb ftanb auf einmal fbiü — — benn er fab 
hinter ben lebten SBalbbäumen unb »büfehen bie weite 
(Ebene, baß £anb oor ftch in ber ©onne liegen. Unb ba 
fam ein leifer ©<brei von feinen Sippen. (Er fdjaute unb 
fchaute; — unb alö würbe ein ganj fchwerer 95orh<»ng 
langfam ho^gejogen, - fam ihm baß QSeftnnen unb ba« 
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mabre 3ufn>a$en, uni er fab unb füllte: er roar ent« 
riitft, entführt in ben 2Balb. Unb in einem ganj plölj» 
lid>en, übermächtigen ©efübl, tat er noch einen ©cbritt 
unb flanb . . . brauien, t>or bem 5Balb, in ber SBiefe, 
bie fcbon jutn J^erbfl gemäht mar unb in ber ©onne fahl 
unb Manf balag. - - £>a fdjrie er noch einmal leife 
auf unb fdjlofi tmr ber SBeite unb $elle ber Sanbfchaft bie , 
klugen . . . 

Sßon bem ©cbrei aber mar bie ©enofjtn feiner ©otn« 
mertage ermaßt, mar aufgefprungen, fyattt ihn erfpäbt 
burcb bie Smeige, tyittt gefeben, mie er am SBalbranb 
flanb unb eben ^inaubtrat. Unb ba fd;rie auch fte auf, 
eilte, lief, rief; aber er mar fcbon braufjen. 211« fte bei ben 
lebten Q3äumen fHIIftanb, mar er fcbon in ber 3Biefe, 
ging er fcbon bal;in, in bie Sanbfcbaft hinein. ©ie flanb 
unb legte bie J^änbe auf ibr Jperj. ©ie rief ibm nach, 
fie bat, fte locfte. — — (Einmal fab er fdjeu jurücf, mie 
in 2lngfl, bann f cbritt er fdmeüer au«. — 

* * 

* 

T>a fanf fte in ben 2Dalb jurücf, unb ibr leife« Klagen 
erflarb im 5Balbrauf<ben. 

©ie irrte aber banacb »iel im SSBalbe umber . . . ©ie 
lag manchmal am 5öalbboben unb raufte ®ra« unb SJloo« 
au« im unb ©cbmerj. — — ©ie b<*tt« bie Siebe 
eine« SJlenfdjenfinbe« »erfpürt unb mar nun allein. - - 

©ie ging au<b noch manchmal an ben SÖBalbranb, flanb 
hinter ben 93äumen unb fang füfi mie in ben 93orfomtner« 
tagen. 3(ber eö fam niemanb . . . 2>ann fcblicb fte je« 

6 * 81 



Digiiized by Google 





bra<b, wieber in ben SGBalb juriicf. - - 

Unb bie füblen 3agc famen. Daß Saub fiel immer 
mef>r ton ben Räumen . . . eß famen grau« Sage, an be« 
nen bie Sftebel burtb ben Sffialb jogen. — — ©ß waren 
fübl-flare 'Jage mit ganj mattem Siebt unb ti eiern ©pinn« 
web jwiftben heften unb Steigen . . . Unb fte begann ju 
frieren unb gebahrte, bafj bie 3*‘t gefommen fei, beß 2Bin» 
terß ju gebeuten, unterjutaucben im Seid?, in ber träum« 
lofen Siefe ba unten, unb beß neuen Siebtes, beß neuen 
Srüblingß ju warten. - - 2(ber fte wartet« no<b ton 
einem 'Jag jum anbern unb fror immer mehr; benn bie 
■Jage würben immer fübler. 3«le^t war faft atteß Saub 
f<bon abgefallen. Unb ba fefcte fte fitb an einem fonnigen 
Sage ma<bte jtdj ein Äteib torv lauter bunten flat- 
tern, bängte eß um ihre frierenben ©lieber unb ging 
auß bem Sßalb berauß; benn fte ba<bte: i<b will no<b 
fdjnett gehn, betör bie lebte ©onne terftnft, unb will ib n 
futben. - 3$ b«be bie Siebe ton einem biefer SOlenfcben 
gefpürt, unb nun graut eß mi<b, allein binab ju fetten in 
ben ©umpf unb ba auf ben neuen ©ommer ju war- 
ten .. . 

Unb fte ging in bie ©bene binauß. 

©ie fam ju ben Raufern ber 2Jlenf<ben; bie faben fte 
terwunbert an, füwbteten ftcb tor ibr ober lasten fte auß, 
wenn fte fragte, ob man ihren Siebften gefeben fyabt. Ober 
man jagte fte fort. — ©o frnbte fte, irrte umber unb fanb 
ibn ni<bt. Unb an einem Sage, alß gar feine ©onne bertor* 
fam, baß ©rau ftbwer unb ftbweigenb auf ber Sanbftbaft 
lag — - fanf fte leife unb lautloß am 5Beg b‘*»/ <wif 



V * 



bem ße ging — — unb ba fam ißr jum erßenmat in ber 
SSßübigfeit unb JjtoffnungSloßgfett if>reS ©uchenS unb 
Sffianberns bas 2B e i n e n. — — 

Unb bie Sämmerung fam. ©ie lag mübe am SEBeg; ße 
mochte nicht meßr wettergefjn, bie Sßacht, bie falte JjDerbß« 
nacht fanf über fte nieber, büßte fte ein, machte ihre ©lie* 
ber fchwer; unb ße fcblief ein. Ser Jpimmef warb flar bin* 
ter 9Jlifterna<bt; ein §roß begann — — unb am borgen 
lag fte erfroren im §elb. — 

Sßiemanb fanb ße. ‘Senn es waren einfame 9Bege, bie 
ße gegangen war. - - Unb nicht lange banach begann 
ein erßes ©djneien über bas £anb, an einem SRooern« 
bermorgen fielen bie erßen §locfen, mehr unb immer 
mehr, unb ba war ße juleftt eingefchneit unb ganj w- 
fchwunben. — 



'Ser SBalb ßanb fern, groß, ßifl, unb ber weiße §rie* 
ben ber Janbfcßaft umfäumte ihn. ©eine 3(ugen waren 
wie gefchloffen, wie blinb. 2ßur an ben fonnigen $rüb' 
wintertagen glifecrte unb flimmerte es an ben Räumen, 
©r ßanb ganj ßiß, als wäre feine ©fimtne tot. 9lur 
manchmal flang bas Klopfen eines ©pechteS aus bem 
bämmernben lannenwalb, bas war wie ein Klopfen eines 
#er$en$ in bem füßen ©rauen ber SBalbeinfamfeit unb 
»ßifle. 
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CjAatrn fag ge wieber allein im 3intmer. Die $«nger 
ganben auf, unb braunen crlofd) «in milber ©päf« 
fommerfag — man fünfte «6 biß fytttin, baß Siebt warb 
bünner, »erfcgwelte Ieiß unb fanft in @rau unb 93lau. 
©ie fag, unb ber 2(benb war wie ein grogeß weiteß @e« 
wanb um ge. - (Eß war lein (Einfcglafen ber Sfcwugt« 
beit, eß war wie «ine feine ©elbgvergänblicbfeit: bieß 
(Einbämmern ber ©eele nach bem täglichen. 

2ßar eß 2lbg<bt ber anbern, bag ge viel in folgen ©tun« 
ben allein war? Dag ge bann oft #ut unb SDlantel nagm 
unb bin««* ging — *C9enb wobin, am meigen bie <Pap* 
pelaßee bin, bie weit inß Sanb führte. Die SSerge ganben 
fein blau unb jart in ber fterne — wie bräunt. 95tan 
ging bann in bet (Ebene wie wartenb — fei’ß auf «in 
Sieb, — fei’ß auf ein ©efdjtbn, auf ein (Stwaß, baß fom« 
men mügte. — 

■Daß 2(benbwerben ig immer erfcgütternb für füblenbe 
5J?enf<ben. SJiantbmal, nach Regentagen, ober au<b nach 
grauen, b«ß«n 3ag«n ein unerwarteteß "Xufbeßen, alß 
fäme ein ©front beß fdjon verfliegettfcen Sicbtß noch ein« 
mal jurürf, alß fönne eß no<b ni<bt fcbeiben. Unb manch« 
mal, nach gleicbmägig b«ß«n Sagen ein gleicbmägigeß 
Söerbämmern, Verfliegen beß Sidjtß im aufraufcfyenben 
Dunfel. — — ©ie fag noch fo unb fcbaute. Daß war nun 
beute wie off, wie fag immer: bie ©funben mit ben Sie- 
ben beß J^aufeß, — oft mit ©äßen, mit Äinbern, bie ge 
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fo feßr Itcbfc, unb bann ihre etnfamen ©tunbat, ba ft« 
fucßte, fann. — Daß woßl mußten ft« wißen, — benn 
ße waren teilneßmenb (faß ju feftr) - wie c^rof? 
ba« ©cßicffal war, ba« fte trug — aber wer 1 o n n t e 
wißen, wie groß unb ungeheuer baß ©ucßen war (nun 
fcßon jahrelang), baß ©innen unb ©ucßen: ju verßeßen 
©cßicffal unb £eib unb eß eingeftigf ju hüben in 93tut 
unb ©eele unb bamif feiner lebig ju fein. Ober nicht feiner 
Iebig ju fein, — größer unb heiler barauß ßervorgegangen 
ju fein, im Ueberwinben. — 

Äinber lärmten im ©arten, mal näher, mal ferner; 
ße horchte eine SEBetle barauf, ohne bocß bieSEBorfe vor» 
ßeßen ju wollen — eß war fo fcßön: biefe jungen, le« 
benbigen ©timmen im ©arten, benn man brauchte 
ße nicht ju verßeßen, ba 3ugenb unb $reube fchon im 
Timbre, tut Tonfall, im 9tbbtb mu $> genug erflang. 
— — Unb manchmal ßampften auf näßen SEBegen ihr« 
rafchen ©dritte vorbei ... wie bie Jjbufe einer 
laufeitben ^)erbe. ©ie liebte woßt Äinber unb wußte faum 
warum. (Eß war n i cß t (Erinnerung, nicht 3temini< 
fjenj von felbß ©elebtem. - SEBaß war ißr ßeute 
ferner alß bie 3ugenb unb baß fcßmale junge ©lücf? - 
SEBaß war ißr näßer, alß bieß gualvoß-angßvoöe ©ucßen 
nach SQBeißßeif unb SDerßeßn? 3Cber allem Älang ber 3 U ' 
genb, ©chßnßeif unb §reube war ße feinft vißrierenbe 
Släcße. SGBar ße m e ß r: teilneßmenbßeß ©efüßl. — ©o 
war ße vielleicht - gefpalfen - - ? Unb wußte eß bocß 
wicht? — 

“Dann würbe eß ßitt, - mal ein Stuf, wie fern, mal 
jwei ©timmen leife fprccßenb feßr naß - unb: ein ra< 
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fchelnbeß Dlaufchen an ber SBanb beß £aufeß, im ©eranf, 
baß vom (Erbboben herauf baß $enßer urnjog unb in« $en« 
ßer hineinfpielte unb: ein Stäbchen hing auf ber §enßer< 
brüfhmg außen, unb ein blonber &opf, vom £i<bt fie^enb, 
fah herein. §aß bunfel war baß lactyenbe ©eßcßf, auß bem 
herauß eine flangvolle ©tirnrne bie fräumenb ©ifjenbe, 
faß (Erfchrocfene, nun fragte: 5 ante griberife, biß bu fo 
allein? Die nicfte: @anj allein, 93abefte! — 0, bann 
fomnt hoch ju unß nach braußen, unb hilf unß fudjen bie 
anbern; ba iß fchon baß 3«i<hm! SWaeh fd?nett unb fontm, 
ße haben ß<h in ben #ecfen verßecff! — ©ie rutfchte fchon 
vom §enßer, in ben Spanien, h«rab unb verfchwanb. 

Sriberife war aufgefianben — ja, ße foöte vielleicht 
hinaußgehen. ©ie ßanb fchon auf ber Diele, nahm ben 
#uf vom Sftagel unb wollte gehn. Hn ber Äüchentür ßanb 
ße auf einmal ber Sßutter gegenüber, bie nicfte ihr |u 
unb ßreichelte ßumm über ihr #aar, unb ße füßte ihr 
weich bie J£)anb. — Dann ßanb ße braußen in einem leich- 
ten fühlen 2Binb, ber trug baß ©efchrei ber Äinber her- 
über, eß hatten wohl bie ©uchenben bie SDerßecften ge* 
funben. — ©ie ßanb noch einen 21ugenblicf unb über* 
bachte: foHte ße ju ben Äinbcrn gehn? ©oöte ße allein 
gehn - wie fo oft? - ©ie fah inß £anb, baß lag blaß, 
Iangfam bunfelnb ba. Qlbenbrot im SSBeßen, unb bie 95erge 
wie immerbar — — fern, fern. Dann ging ße fchon: bie 
fanfte ©enfung beß SEBegeß hinab, allein, vom Jjbauß unb 
ben Äinberßimmen ßch entfemenb, — unb fchon bog ße in 
bie fPappelaßee ein, bie grabe, grau, in bie £anbf<haff 
hineinführte unb weit hinten im Jjjimmel münbete . . . 
wie ein langer gotifcher @ang. 
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Unb inbem jtc ging, füllte ße, baß «ine f«{tfame 0tunbe 
begann: rote allererße ‘Xbnung non etwa« f«br fernem, 
©ftffem. (E« begann aber mit einer (Erinnerung, mit auf* 
rußrenben, guellenben, erfcftütternben Seinen, ©ibratio* 
nen. — ©a« fummfe burnnf but<b ße bin unb Tratte bo<b 
ein SSKnjige« no<b non jener friftben, freien SDIorgenfHm* 
tnung: 

. . im ©Tötenbamnfe bie noffe SEBelt . . 
unb ging ßeil über in ein« 2Cbenbßimmung mit feierlich* 
fußern "Htm: 

ff” "" 

©er 3fbenb wiegte fetyon bie (Erbe, 

Unb an ben ©ergen bing bie 2Tla<f>t. 

@<bon ßanb im S^ebeffleib bie (Ei<be, 

(Ein aufgeturmter Dtiefe, ba, 

2Bo $inßerni« au« bem ©eßräutbe 
®Olif bunbert febroarjen 3lugen fab. 

©er SJlonb non einem 5Boffenbugel 
@ab fpärlid) au« bem ©unfl bernor. 

©ie SBinbe (Zwangen Ieife Sauget . . 



3a bodj. ba« war! SBar! 3f t! 3ft no<b int 

ßerbenben Surfen ißrer Sinnen, ihre« Seibe« unb bet @eele, 
bie im 3ftem bem Sflunb entroolft. 3 a bo<b! 3«- i5«ß 
meinte fte, ißr Jperj lauf f<breien ju beren. lonn benn, 
t a n n benn je fot<b ©tu cf norbei fein? ^ann e« wirf* 
lieb? - 3br #erj f<brie boeb rooßl - - fie börfe e« ja, — 
e« f«brie gettenb in bie «infame Sanbfcbaft, baß ße beffen 
erftbauerfe . . . Unb ba ßanb ße auf einmal ßiff, mitten 

91 



Digitized by Google 






in ber 2Mee, He nun fchon bunfet würbe, ftanb ftill bet ftd) 
felber, wie bei einem fremben SDtenfchen unb atmete tief 
auf. — 2BaS fte aber erafmete war ein ftifier 'Xhift oon 
ben Söiefen her. Untermifdjt mit ber Derbe bet! Sftebel* unb 
SeuchfatemS. 

Oie ftanb unb erftbien faft bunfet trt ihrem ©ewanb, 
faft wie eine 'Srauernbe. — 

2Bar fte nicht bantals erftanben, am Körper b«l, nach 
ber langen, fcbweren Äranfbeit; ging fte nicht gefunb jwi* 
fchett ben ©efunben? ®iefe Otunbe jweifelte fte; noch war 
fte nicht heil, ihr Körper war wohl noch tm 5i<ber. 

Q3tut lief etwa« um; ftbmerjte es febr? — £>as vermochte 
fte nicht ju fagen. Oie wufjte nur, bah fte litt. — Oie 
batten et! immer ihre Oeele genannt, unb fte felbft batte 
et! fo genannt. 2lber es wurjelfe wobt tu ben fluten ihres 
Seibs. 5Bar bas Safterung ihres OeinS — — ? Sftetn! ©S 
war gleichermaßen Seih unb Oeele. 35er .ßörper fcbüttelte 
ficb iu Öual, — — aber bie O t i m m e, bie, gehört ober 
ungebörf, rebenb ober ftumm aus bent allem entwölfte, — 
b a S war bie Oeele. - 3>aS war ber Ocbtners, unb aller 
Otbmerj ift Oeele. — 2lber ber Seih gebiert ihn. — — 
Oo war fte wohl innen noch }u f<bwa<b, um fo weit geben 
*u fönnen, wie fte gern geben wollte — - fte fab no<b 
lange fein Biel, feinen innern "XuSgleieb. Stoch immer 
ni<bt. — 

Oie war ftbon wieber im ©eben, bie lange Doppelreihe 
bin, unb bo-cf) war ihr bei biefen ©ebanfen, als ob ffe 
gar nicht weiter fomme, als mache ffe furchtbare "Jlnftren- 
gungen, um ben 2Beg ju tiberwinben, unb es gelinge bocb 
nicht, (fo ftttb träume manchmal: fchrecfenb, angftooH, 
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furchtbar: man gebt unb gebt unb fommt ntd^t »eher - 
ober man fließt unb fommt ni«bt oon ber ©teile), bis fte, 
wie erf«böpft, abermals (leben blieb unb tief atmete, unb 
ba lam es ibr im 2luff«bauen in ben Fimmel (swif<ben 
ben .Sronenfpiben binbur<b) wie Crleu«btung, wie 2luf* 
raufeben eines ©«beinS, unb fte wußte: bas war er, ber ibr 
no<b immer im 3öege lag, er lag no<b immer ba. $iere 
gehn bort wobl ni<bt weiter, wo einer liegt, ein Sebenbiger 
ober $oter, ober wo ber ©«batten eines ‘ioten liegt. — — 
Olun wußte fte: barum war ihre ©eelc immer wieber ben 
5Beg gelaufen, um jutn Cnbe $u fotnmen, unb war bo«b 
immer nur bis ju ber einen ©teile gefommen unb ni«bt 
weiter, — — weil er no«b baliegt, ein Sebenber — ein 
Soter? Cs bunfelte ftarf, unb fte erfebauerte, fab vor ft«b 
auf ben SEBeg, als läge wirfli<b einer ba. 2ßenn fte baS 
oermö«bte, ben ©«britt barüber bin }« hm. 

Cs war bei ibr ni <bt wie bei ben anbent, bie immer pon 
feiner @«bulb gefpro<ben b<*hen; als ob es wefentlicb fei, 
©«bulb ober üli«btf<b«lb, als ob bas wefentlhb fei. Unb 
bas batte fte pon Anfang an gewußt, baß b a s fo glei<bgül« 
tig war, wie bas weltenfernfle ®ef«beben. Denn pon allem 
Anfang an war fte ja bo«b nur mit ft«b unb ißrem ©«bmerj 
allein gewefen. Denno«b. Unb mit bem lebten SOlal, 
ba fte ißm, porm Jpaufe flebenb, in unfagli«ber 93erlaffen* 
beit, wie perftnfenb, wie ertrinfenb na«bgewinft fy&ttt, mit 
biefem lebten SJlal, ba er entf«bwanb, w a r er entf<bwun« 
ben. 2ßaS alfo lag im 2Beg? Der ©«batten eines $oten? 
Ctwas ganj §rembes, Oliegewefenes, ein ©efpenfl? — 
©ie jauiberte no«b einen 5lugenbli«f, bann ma«bte fte einen 
ftarfen unb mutigen ©«britt - - unb f«britt barüber 
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hinweg. - - ©ing mit fcodjffopftnfcem $erjen ua 
wußte: bie 3k$n war frei. — Oiur: wohin ging fte? 
SBürbe es f>eö genug bleiben um fte, in ihr, baß fte mußte 
ben 2ßeg unb wie er war? 

£>a war bie 2föee faß ju QEnbc; bie erßen Käufer bes 
üia<bbarborfes ßanben ba. ©ie taute auf unb wenbefe 
bann furj um. - - 93on bem ©efüßl einer Söfung in 
ißr wogte es no<b, bem ©efüßl gab fte ß<b bin. $er 3(benb 
war bunfel geworben; bie ©tille rautte an ißr vorbei 
im t netteren ©eßn. (Sine ©timrne fpratb: beim! 3 n ben 
Stieben unb bie Umwattung eines Kaufes. 

Unb ße wußte, ße würbe nun immer biefen 9Beg gehn, 
immer neu, immer anberS, unb würbe weit, weit fommen 
auf biefem immer gleten 2öeg, ju ©eiß unb Unenb« 
li<bfeit. (£s war nun etwas Übertritten, ein le|ter ©<bat* 
ten, ein leljter $raum, eine Torheit, ein Söerwefenbes. — 
- ©ie b^tte ß<b felbß Übertritten, nun war npr no<b 
SEBeite um ße unb vor ißr. 59to<bfe ße au<b nach jebem fol* 
«ben 3fbenb b«imfebren ins SQaterbaus ober in weites — 
Jpaus aueß immer. — — 

2lu<b wußte ße nun, baß bas, was bie anbern ißre tö* 
ri<bte $reue nannten, nur Sreue ju ißr felbß war. 35aß 
bas nitbts ju tun batte mit ibm. (Ss war nur fo ibr ©<bi<f* 
fal, ihrem © d? i d f a l treu ju fein. Unb ba ße nun raf<b 
heimwärts ging, ging auf einmal etwas mit ihr mit, hotte 
ße etwas ein unb ging nun allerfeiten gleiten ©djritt mit 
ißr, ße hörte es, weniger in 2(ngß, als in einer SSeflom* 
menbeit unb bann: ja, bann war es eine ©timme: 

3<b bin bie ©tunbe, bie ni<bt in ber 
©egrünbet iß . . . bie jeitenlofe ©tunbe! - 
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£> ßef, baS @lücf — : wie jeit» unb raumbefreit 
“Su fdjon mein SEBefen fprcc^ft mit leifern Sßunbe — 
©ingß bu nun midj - ßng i<b in bir? — £>u weift 
9ii ä)t, was bies foß? — — 

$>u ßefß im ©dj iff, bas ßöft vom ©franb - bet reift 
©i<b von bir los — — 

0 §r«|>ling, ber einß f<foß mit taufenb Stufen — — 

0 ©eligfeit ber Siebe, bie im ©(frei 
3>es ©idjbegreifenS ßaunte — ! 3ß basfdjon» o r b e i? 
0 großes SEBunbera in ber Qual — : auf bumpfen 
Jpufen 

Stitt batb bas @lücf finweg — in Siaeft. Die ©title 
türmt 

©i<f ßicfenb naf unb f»d) . . . 

9hm weift bu: f<fon 

3ß aßes wie jaftfaufenbalf. 2BaS foßte ba 
9?o<b einmal eines Siebesliebes Son 
2(us einem fremben SÖlunb bir? 2lßes müfte ja 
£>ir fremb fein nadj bem e i n e n, bas g e f <b a f. ~ 

SEBas iß nun bies? Unb was fofl icf bir fagen 
(®ie jeitenlofe ©tunbe): bir ins Ofr? 

@lücf? unb 9h<bt*©lücf? — £»u . . . t r ä g ß — ; unb 
bu foßß tragen 

2>id> unb bein #er$, bas bunfle . . . bas, gefdjlagen 
9Bom ©cfieffal, - aud> »erneint, was es »er» 
t o r . . . 

®u biß fo weit, bu biß wie auf bem SÖleer, — 

(£s weft ein SBinb. Q3is bu jerbrotfelt biß 
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llnfc aufgefaugt tote ©taub im 2Binbe — tfl 
(flun b i e f e ©tunbe bein. — Uttb bann nicht meßr. — 






©amit aber war ba« Sieb nicht ju ©nbe; e« begleitete 
ße heim. Unb al« fit au« ber 2lllee abbog, auf ben 2Beg 
hinan, ber junt Jpau« führte, mufjte ße weinen. — — 
©a« aber war nicht aüju fchwer ju tragen, war fein ©tür* 
jen oon tropfen au« »erframpftem Fimmel, war ein lei« 
fe«, gleichmäßige« Sailen in weicher (flacht au« gleicßmäßi« 
gern J^immel. — — 

93or bem 4?aufe wifchte fte ßcß bie tränen ab unb trat 
in ben bunflen Jpauöflur. haftete ftch )tr ihrer Kammer 
unb wufch im ©unfein ihr ©eßcßt. ©amt ging fte ju ben 
anbern iw bie ©tube, bie ßitl unb in ©ebanfen am gebecf« 
ten $if<h faßen, aber fchon gegeffen hatten. — — ©ie 
9flutter fah ße ernß unb forgfam an unb ßreicßelte ihre 
Jpänbe. ©er Söatcr fah oor ßcß nieber auf feine weißen, 
etwa« jarten Jpänbe, bie fchon runilig waren . . . aber 
noch weiß . . . 35i« auf einmal alle fte erßaunt anfaßen 
unb eine Klarheit auf ihrer ©tim faßen, wie oorbern 
nicht, ©ie feßte ftch in einen Eeßnßußl abfeit« oom ’&jcb 
unb lächelte ße leife an. Seife unb noch etwa« befangen. — 

— ©ann fragte ße nach ben Äinbern. — ©ie waren 
fchon i« 35ett. — ©ie (Jflutter ber Äinber aber, ber ©oft 
bee Jfbaufe«, ßanb auf unb feßte ßcß neben ße, faßte ihre 
J&anb unb fpraeß: ©in fchöner "Xbenb. - ©ie atmete, faß 
ße ooH an unb fpraeß: 3a! ©ie Sfflutter machte eine 95e« 
wegung. ©a ßanb ße auf unb feßte ßeß an ben $if<ß unb 
fagte leicßf, wie in ben 3<*hren nicht: 2fß, ich foH effen. 3«; 
ja, icß fange feßon an, benn ich hin hungrig. — Unb nach ' 
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einer Seitlang: 33ater, ift es ein @lücf ju »iffen, baji um 
alle SEBelt gelagert ift bie Unermejjlicbfeit unb baß 9?id>ts? 

£>er f ab nun »on feinen $änben auf unb fprarf): Ob 
@lütf ober ni<bf, bet geifigeworbene fJHenfcb wei§ es unb 
trägt’«. 2tutb fann man benfen, hinter allem fei Sott. — 
97un, bas mwtjte »iellei<bf nur ein Dlame fein für bie» 
felbe ©a<be. 2flfo @ott! SEBie es au<b fei, — mi<b bünft, 
bie SEDege baf>in finb, wie lang auch immer, SGBege jur 
©tiße tmb jum 3lu«glei<b. — 

^Darauf fdjwiegen fte alle fefjr lange. 






7 Olöttger, ©rimmen 
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/öß ijt wie «ine etefltfcfye ©<hönh«it unb ©tifle über baß 
^'Sanb gefommen. ©aß finb bie blauen $age, burch bie 
ber ©onnenglanj btaffer fc^eint. Unb bie fernen feinen 
nä^er ^erangeriicft ju fein; fo im blauen ©uft fkb« n bk 
©inge im Äreiß, bie ^>aine ber (Ebene, bie Jpäufer unb 
Dörfer, bie (Ebauffeen, bie bem fdjauenben ©lief quer vor- 
über jiebn. ©er Jporijont fdjeint enger gejogen ju fein; 
nid# fo unenblich weithin bebnt fich baß Sanb. -®lilbe, leid# 

«erhängte £uft unb ein -Oerbflgeruch über ber träumenben 
Stad#, über ben furj gefrorenen SEBkfen, auf benen bie 
•£erbftjeittofe blüht; über ben federn, bie fafl ganj fabl 
finb. - ©k 3ö«ge liegen füll unb h*ß unb tauchen in baß 
©lau ber naben Semen unter. — Unb »aß noch gefchkht 
in ber leisten SBärme unb beginnenben Sraurigfeit biefer t 

‘Jage — lebte 2Bagen, bie belaben unb htitngefahren »er- 
ben, eineß $üfejinvgen fleineß Sieb im ©rud? bei feinen 
Äüben — alleß, »aß ba gefchkhl/ $ fo Hein unb einfach 
unb beleihen »or ber ©title unb 2Beite ber £anbf<haft, 
bab cß in ber groben (Einfamfeit nicht melk bebeutet »ie 
etwa beß SDinbeß ©timme im Jpecfenlaub, ober »ie ein 
faßenbeß ©latt. ©enn fo ganj grob unb gewaltig wölben 
unb befmen fi<h ©tiße unb (Einfamfeit über unb um baß 
ftiße Sanb, bab aßeß ©efdjehen b a r i n auch nur alß 
ßiß unb einfam gefehen unb gefühlt »erben fann. Unb 
baß Sieb ber Serche im J^immel ift wie bie fchwebenbe 
©eefe bkfer Sanbfchaff. — — 

I 
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3<h gehe nun jeben SÖlorgen unb jeben 2(benb bie #erbft« 
aßee. Die fomrnt vom ©utßhof herunter, ber mit feinem 
J&errenhauß, feinen 2Birtf<haffßgebäuben unb feinen ®är* 
fen gegen ben $ügel gelehnt ift. — ©erab, mit Jwhen 
bunflen Räumen auf beiben ©eiten läuft bie 2Mee b er« 
unter — — läuft in baß graue §elb auß auf bie Shauffee, 
bie jum Darf unb weiter jut ©ahnftafion führt. - 

gebe /eben Sag biefe 3lßee, bie grauweiß baliegt, 
mit bem erften bunten Saub bebetft. — SEBege unb 3Ween 
haben audj ihre ©dwnbeit unb ihre ©eele; unb wenn 
man ihrer eine befonberß liebt, fo vermag man bo<h ni<bt 
;u fagen, warum, ©ie beginnt mit einer Steihe junger 
(Sidjen, beren Saub (td> eben ju färben beginnt. — — 
Dann fommen bie Platanen unb ^horne mit vielem bun» 
tem Saub, eß ftnb grafe, fdjöne, ftarfe ©äume, unb bie 
fronen ber beiben ©aumreihen berühren ft<b aben über 
ber SDfhte beß SEBegeß. — — 

Der #erbft ift wähl bie feierlieb fie ^ahreßjett. Die 
Buntheit beß Saubeß in ben SEBälbern unb Rainen, in- ben 
<Parfß unb ©ärten, unb bie golbene Saubftiße hingeftreut 
auf ben langen, einfamen SEBegen - - bie flifle !9lono« 
tonie ber weiten Slädjen, bie f<hon fafl ganj leer ftnb, bie 
lebten Jjjerbftblumen in ben ©ärten, bie hohen ©eorginen 
unb ©onnenblumen, — bie weifen Düfte im jiellaß unb 
verloren wehenben SEBinb — : baß gibt atteß eine ©tim« 
mung beß grafen (Ernfbeß unb ber ©eftnnung. 

$eierlidi unb bunt ift ber Jperbfl, unb bie SKelandjolie 
beß ©rauen unb ©lauen liegt über ber geierlicbfeit unb 
Suntheif. SEBie ftitte Domgänge einer anbern Äirdje ftnb 
mandje $erbflalleen, unb ber SEBeibraudj beß Jperbfteß 
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ftimmf bte ©eele jum ©cbweigen. Sftilbfcbimmernb aber 
wölbt ft<b ber ewige Fimmel, fcbeint wie burcb jarten §lor 
bie ewige ©onne. — 

Das Saub ber (Platanen ifl gelb, weingelb, fo baß eine 
3«rtbeit ber $arbe bleibt unb wenig ©lanj. Tiber bie 
Tlbcrne höben ©lut; fie brennen; if>r ©olbgelb, it>r Slot» 
gelb unb Slot b<*t ©timmc; es fagt: ich bin ber wabrge* 
worbene Slaufcb ber ©cbönbeit unb bes ©terbenS; bie 
Blicfe fönnen in mir ertrinfen unb einfcblafen. — — 3 m 
weißlichen ©taub bes 3BegS liegen bie Blätter ber Bäume 
wie breite tupfen; unb an ben ©teilen, wo bie Blätter 
fdjon biebt liegen, raufet ber ©ebritt bes ©ebenben . . . 

Dann ftebe ich* am ©itfer. (Es ift unoerfcbloffen, man 
fönnte binburebgebn, in ben (Parf, ein paar fcblanfe Bu* 
eben fteben ju beiben ©eiten beö (Eingangs, unb bann rechts 
unb linfs an ber Jpecfe bin fleht eine Steibe feböner bunf* 
ler bannen. Tiber oor mir im Siebt weißgolbener ©onne 
ber *Parf, bie febönen Slafenftäcben, auf benen eine feböne 
Douglastanne ober eine Slotbucbe auf fleht, bie 5Begc febön 
gebarft unb gelb ftcb binburebwinbenb; unb tiefer hinein 
beginnen bie Blumenbeete: bas Slot unb Sila ber ©eorgi« 
nen, bas ©elb ber ©onnenblumen, bas 2öeiß ber (Ebcp' 
fantbemen febimmerf b^^^cr. — Dann fiebt ba bas ^)er« 
renbaus, mit ben $cnflern in ber ©onne, bie SHauern 
grau, bie Slabmen ber §enfler weiß, — — aber bas ©rün 
beS (Efeus ranft empor, unb ber ©lutraufcb beS wilben 
SGBeinS ... bis fyod) hinauf um bas (Erfertürmcben . . . 
Unb hinter allem fteigf fanft ber Jpügel auf mit ben bunf« 
len Sannen. - — Boui ber ©eite fytvültr fommen 
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©timtnen, wo ein (S<f<ben be« ©ärtnerbaufe« burcb ba« 
Saub fdjaut. Äinberftimmen unb bann auf einmal eine 
tiefe grauenflimme. 3<b warte noch einen 2lugenbli<f; ein 
Äinb, ein $nabc in blauem Tlnjug mit bloßem Äopf unb 
ba« gelbe, lange Jpaar flatternb, tau<f)t au« bem Jpalb* 
bunfel unb jiebt hinter ftd? ein 2Bägel<ben mit einem Mei- 
nen weißen SfJtabdjen, — — o, fo weiß — grab fdjeint 
bie blaffe ©otune auf ißr @eft<f)t, grab tropft ein rote« 
25latt auf ibr weiße« #äub<ben ... unb bie f<böne grauen* 
flimnte au« ber $iefe: — 2Bo feib ibr — 2Hepanber? (S« 
raufet b«r«n* 3<b' jiebe mi<b juriitf — i<b wenbe mi<b 
unb gebe bie 2Wee jurtitf. 

* * 

* 

2ln jebem biefer frönen Jjberbfttage, bie überwölbt ftnb 
oon wotfentofem, weißblauem Fimmel, gebe i<b nun bie 
Tlflee. SHir fallen Sieber ein oon irgenbwo: 

„Die« ifl ber Jfperbft" — wenn ft<b bie güöe in bie narfte 

Seere 

hinüber neigt. 

Die« ifl ber #erbfl: bie bunte »olle @<bwere 
Der @<bönbeit in ben fParf« unb ©arten f<bweigt. 

3(u<b bie«: 

(Sin letfe« taumeln unb ©djwanfen, 

(Sin überlabene« Q3oof 

Silit QSanbern unb bunten ©ebanfen 

gäbrf bie (Srbe in« “Äbenbrot. 

Da« ifl mir einmal bei einem wunberfdjönen hoben 
2fbenbrot eingefallen; aber i<b weiß ni<bf, woher e« 
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flammt. Tluch jene« anbere fummte mir ein paar 5JlaI 
bureb ben ©inn: 

3m £>uft auf allen bügeln 
©tefm TBälber blaugolbbraun, 

3n ben Tllleen gehen 

flloch weifte SÖläbchen unb Staun. 

Tiber bas pafjt am wenigflen; ba ich fafl immer allein 
gebe; feiten begegnet mir femanb; niemals aber weifte 
Sttäbcffen unb Sraun. 2Barum ich fo oft biefen SGBeg nehme, 
weift i i) nid)f. (Es ift, als ab ich mieff felbff verloren habe 
unb nun «rft wieberfinben muffe. — ©onft fyättt ich hoch 
fchon abgereiff fein fönnen, b' nunfer ans ?0teer; benn 
i <h weift, man erwartet mich in ber ©tobt mit ben vielen 
türmen. Tiber fo milb unb fchön ift ber #erbjt unb fo groft 
unb erhaben bie ©fille ber (Ebene, baft ich ben 9Beg noch 
nicht gefunben habe. 



Tin einem Ttbcnb — ber Ütcbel lagert über ben SEBiefen, 
ich gehe auf bem ©raSffreifen unter ber einen 93aumreihe 
bie Tlllee hina«/ raufchf es mir entgegen — weift, — ich 
muft h»nf<hauen; es iff eine boh« ©«ffalt, aber t<h erfenne 
bas ©effcht nicht recht hi«*« bem ©dreier . Tiber ich weift: 
bie Herrin! Unb grüfte, ohne SQÖortc, siehe ben $ut unb 
neige mich. Tiber es fdjwebf vorüber, baft ich benfe, ffe 
hat mich nid&f gefehen. Oben wenbe ich unb gehe jurütf. 
®a fleht unten am Dtanb ber Tlllee bie ©eflalt, vor ben 
bämmerigen Fimmel geflellt. Dann fehrt ffe unb begegnet 
mir jum jweiten SÖlale grab an ber ©teile, wo bie h*>h*n 
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Tlborne ju ©tbe ftnb unb bie jungen ©i<ben {»«gin- 
nen. — 

3(m anbern Sftorgen ifl ber #itnmel grau; aber i<b fom* 
me bennoeb «om 'Dorf fjeran jur 'Kttee; t dj felje, wie »iel 
weniger ba« bunte £aub geworben ifl in ben ‘tagen, ba i d) 
nun biefe 9öege gebe; i<b lehne am <Parfjaun unb fd»aue 
tn ben ©arten; alle Farben ftnb btntt ftumpf; ein SEBinb 
fröflelf vorüber. — Da raufet e« neben mir: bie #errin 
tritt ^crau« unb gebt bie TCttee bin. 3<b b«be flumm ge* 
grübt unb gebe na<b einer 38eile fort; i<b nehme einen 
Subpfab jwifdjen ben SBiefen bin, in« Selb bin«in- — 
3lm Tlbenb aber, fürs »or ber Dämmerung will id> eben 
in bie 2Wee einbiegen, ba feb i<b fte wieber herunter fom* 
men. 3<b fd»wanfe einen 'Xugenblicf, ob id» umfebren foö, 
gebe bann aber ruhigen ©ebrifte« weiter. 3<b grübe wie* 
berum unb fte nitft, tut einett ©<britt auf mi<b &u unb 
fpr id)t: ©ie lieben gewib biefe ©trabe febr. 3Bir fab«n 
uns fd»on ein paar 5)1 al. — Ober siebt @i< etwa« 35efon* 
bere« her? 

3a, i<b liebe biefe ©trabe febr, etwa« QSefonbereö ifl 
e« wohl nidjt; »iellei<bf nur fo ba« ©(breiten be« bunten 
#erbfle« au« ber rauf<benben Säße 3brer ©arten binau« 
in bie fable ©bene. — — 

3<b »erflehe. - Dann blieff be etwa« geguält »or ft<b 
bin. — Da fann i<b 3bnen natürlidj ni(bt »erübeln, bab 
©ie gern biefen 9Beg wählen; i<b febe, @ie bord»en in bie 
Olatur; - aber »ielleitbt fßnnen wir un« einigen über 
bie ©tunbe unferer ©änge; benn in foldjer Jperbflafle« 
mub man ganj affein fein, um $u fühlen, nun ja, wie ft« 
in bie naefte £eere hinaus führt. — 
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©ern, gnäbige §rau. 3fber ba ich morgen im 21benb 
febon reifen »erbe, erübrigt jt<b eine foldje Einigung. 

©ie Iäd>etf nti<b an: ©o, fo! Sftun, bann abieu! — %i> 
jiebe ben #uf «nb gebe. — 



Qfm 3benb flopft e« an meine Sür; *<f> gebe unb öffne; 
ba fbebf ber Diener vom @ut unb hält mir ein @<breibcn 
entgegen. (Er b«t int ganjen Dorf nach tnir gefragt. ©6 ijt 
ein 95rief feiner #errin. ©ie fennt mi<b nidjf, »eher mei- 
nen Flamen, no<b wa« icb bin, no<b wo td> »ob««. 3fber ber 
Diener bat mi<b gefunben. 3<b gebe ihm einen ©tubl unb 
lefe ben QJrief. ©ie befürchtet, mi(b verlebt ju haben; 
bat! mehrfache begegnen mit mir habe fte irritiert; ftöre 
man einen (Einfamen in feiner (Einfamfeit, fo mache ibn 
baö leicht etwa« gereijt. *Xber fte fchäme ftch nun, mich 
vielleicht verjagt ju haben. 3<h fotte bod> morgen ruhig 
meine« 3Beg gehn »ie bisher; benn gewiß würbe tch 
noch garntcht reifen wollen. 3ch bitte ben SSoten, eine Zi- 
garre ju rauchen. Dann f<breibe ich einige Seilen: ©nabige 
§rau! ©ie haben mi<b nicht gefränft; bewegen würbe e$ 
mir peinlich fein, wenn ©ie mir etwa eine (Enff<butbigung 
auöfpräcben. gebaute in ber $at morgen ju reifen. 
Die ©üte 3br<$ Schreiben« aber wirb nti<b veranlaffe«, 
morgen no<b einmal in ber 31benbfonne bie fdjöne 2Wee 
ju gehn. - 



Die 2(benbfonne ft^einf leife, faft traurig, unb bat we- 
nig 3Bärtne; ba« £aub tropft ohne Tlufbören um mich 
nieber, »äbrenb i<b bie “Jlttee b*nf<bteite. — Oben fleh icb 
noch einmal am Saun unb febe in ben fßarf unb ©ar* 
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teti. Unb »iß mich »enben unb tangfam g«bn. Da tritt 
hinter einer großen < *Pap^>el bie I>ofK ©eßalt hervor, grüßt 
unb fpri i)t -: Da ftnb ©ie -! Daß freut mid) fef>r, 
fommen ©ie herein, ich »erbe 3$ne« nod) ben ^P«rf unb 
ben ©arten jeigen. Unb »iß baß $or öffnen. — — 3$ 
»ehre aber ab: 0, ich banfe, ich barf ni<f>t herein fommen; 
nur ein »enig braußen fiebn unb fn^infcfm. ©ie iß ein 
»enig enttäufcbt. ©o ffnb @ie bod) nod) gefränft »egen 
meiner SBorte von geßern; fo bitte id) — — 0, fage ich, 
fönnen ©ie glauben, baß id> ^ter^«r gefomtnen fein »ürbe, 
wenn id) gefränft »äre, ober in ber 'Jtbffcht, — mid) oon 
3ffnen um SBerjeihung bitten ju taffen? — £affen @ie 
unß einanber »erffefm; ©ie buben mir nie etwaß getan, 
©ie ffnb ju beforgf, unb baß id) nicht $u 3f>n e « b«*»n* 
fommen fann in ben fdjönen Jperbßparf unb #erbßgarten, 
baß iß fo gewiffermaßen eineDteminifjenj meiner Äinbbeit. 
- ©ie ffebt mid) fragenb an. 3a, fage id) leife, man foß 
nid)fß gegen fein ©chicffat tun, wenn man eß oerßanben 
bat . . . 2öenn eß bann überhaupt ju »enben iß, bann 
nur, inbem man nidjtß bagegen tut. ©ehn ©ie, unfere 
Äinbheif, unfer ©ewefeneß, baß iß ja »ie bie 9ßutfer» 
fnoße, auß ber ffd) baß erhebt, »aß »ir nun ffnb. (SEBie 
ja au<h unfere SDtutfer nur ein früffereß ©tabium unfer 
fclbß iß.) Unb atß Äinb hübe id) immer »or aflem unb fo 
ganj unfagbar ©arten geliebt, in bie id) nicht hinein fonnte, 
ober in bie id) nur ganj feiten heimlicher SEBeife hineinfam, 
unb in benen i<h mir bann »ie ein Dieb ober wie ein 
bennod) ^tußgeßoßener oorfam. 2fber ich hübe oiet an ^arf- 
unb ©artengittern geßanben unb hinein gefehn. Daß be« 
brürfte mid) bann nicht unb befriebigte bennod) mein 
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©djönbeitßgefübl. — 3« meiner Äinbbeit ftnb von 

ben 3a^reöjei(en oor Allem ber $rübling unb ber #erbß 
meinem #erjen nabe gewefen. — SÖielteidjt iß e« für bie 
tneißen 9ßenf<ben ferner erlebbar, baß icf) atö Äinb in bem 
Keinen ©ärtdjen oor meine« 93ater« $au«, vor ben eben 
griinenben unb bläbenben ©ta<belbeerßrau<bem flcfxnb, 
unenblidje SEBelfen beß ©eftiblß erleben unb burdjeilen 
fonnte. üDer erße ^rubling vor allem tat et 5 mir an, er 
rührte mi<b off ju tränen. Unb bann ber erße #erbß. X>ie 
blauen läge . . . ©ie größte ©djönbeit enthielt an ©arten, 
um ben eine feljr ftobe Sißauer mar, ganj in unfeter SHadj« 
barfdjaft. ©einer ©djönbeit fyäbt t<b viel nadjgefonnen, 
befonberß an $rül>ltng«* unb ©ommerabcnben, wenn junge 
SDIäbdjenßimmen in tbnt fangen. 2(ber baß einjige, waß 
i <b fab, waren ein paar SEBipfeTjweige, bie über ber SJßauer 
webten. — — 2(u<b feb i<b midj wobl eine ©traße unter 
Räumen gehn unb vor einem alten <Parfe ßeb«n bleiben, 
in bem eß bunfelt von vielen Räumen; unb bie erßen wel« 
fcn Q5lätter faßen; eine« Jpaufeß $enßer in ber ‘iiefe 
fdßmmem b«r unb ein £inb lauft irgenbwo auf SEBegen. 
— — können ©ie ßdj benfen, baß baß aße« beßimmenb 
geworben iß für mein Seien? 3$ b<*be eß felber faum 
gewußt, eß faßt mir aßeß jeljt nur ein. 3<b ß«b* immer 
nur braußen, barf hinein feb n , barf aber nidjt hinein 
fommen. SÖielleidjt b<»b i<b fo bie ©djönbeif tiefer alß 
mandjer anbre. — 3$ bin wobl immer auf bem 2Beg, 
aber idj fomrne nie bin* 2>ie Jpeimatloßgfeit iß ©efdjicf, 
ni<bt SGBiße. — - 3<b woßfe wirflidj fycutt reifen, aber 
nun freut eß mi<b no<b, betßefonunen ju fein, benn biefer 
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Tlbenb iß wunberfchön. Söielleicht ferner «1« afle bie 
Jperbßabenbe auf bi«fer Tlflee, ba ich ^ier ging. — — 

©ie ßeht an mir vorbei unb fchweigt. Dann: 3°/ ich 
verßehe . . . vielleicht . . . mm ferne. Sß iß wohl feit* 
fam. — Unb bann nach einer fpaufe: Tiber ja, »aß 
beim' bieß aßeß unb wer f i n b ©ie eigentlich? — 3<h 
lächle unb fage: 3r9enbwer. 3ä> woßte 3hnen nur erf lä- 
ren, warum ich nicht in $erbfigärten geh, warum ich lieber 
am Saun fleh unb hinein feh- ©ie nieft unb fchweigt wie* 
ber. 3<h h«be bie ganje Seit ih r ©ejtrfjt angefehen unb er* 
fenne — — : eineß Seibß Qual, einer ©ehnfucht fchnterj* 
liehe Tlrmut. Dann, fagt fie unb ßeht mich babei jum er» 
ßen SJlale roß an: ©ie finb beunoch nicht unglticflieh; ober 
baß ©lücf überwiegt bei 3hnen baß Unglücf. ©ie gingen 
hoch immer bie SSJege j u r ©chönheit unb wühlen biefe 
SHkge ju finben. 2Benn ©ie auch lefctlich baoor ßehn blei* 
ben. Tiber wer brimten iß unb nicht weih — nicht weih — 

— waß er bamit beginnen foß, fage t<h, alß fie ßoeft . . . 
Sr foßte vielleicht eineß Sageß, arm, aßein, barauß hinweg 
gehn. 3Bohin? 3n$ leere Selb unb weiter. Denn baß an* 
bere weih nur baß ©chicffal. - 

3h r * ©timme jittert: - Unb baß wagen ©ie mir ju 
fagen? — 

3a, fage ich. Sß iß aßerbingß fchwer, baß ju vermö* 
gen. - 

©ie blieft auf ihre Jpänbe, in benen ein paar wunber» 
fchöne weife Shrpfanthemumblüten hängen. Sß iß übri» 
genß nicht fo fchlimm, fagt ihre ©timme nun ganj fanft; 
unb bann: eß gibt Pflichten. Da ßnb bie Äinber — — 
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bören ©ie fte? ©ie laufen nad) bern Jperrenb<iuß b» n * 
über. 

3a, fage i<b ftbnell, baran ty&t id) nid)t gebaut. 3wei 
Ueblidje Äinber, id> fab fte an einem biefer Jperbfhnor* 
gen . . . 93ielleid)t wäcbft in ihnen bie eine Äraft groß, 
bie baß ©tbicffal in feinen 35ann jwingt. 

93ielleid)f. — 9Jlan müßte bie @efd)i<bft biefer Tlllee 
wiffen; baß fällt mir eben fo ein. - - 2Del<bc ©djicf- 
fale auf ibr gewanbelt famen, welche auf ibr b»n*»eg 8*«' 
gen. — - 3>aß würbe aHeß febr feltfam ju lefen ober ju 
bören fein. 3<b war neunjeßn unb eß mar Srübling, alß 
i<b tytv btwi*» f«m; man fönnte fagen, ein SrübKngßwinb 
webte mi<b b«reiit. Unb nun fübl id) ganj beutlicb, eß 
fpann mid) ein, eß ließ mid) nid)t mehr fort, ©anj wie im 
9ttärd)en. Tiber fagen ©ie mir, wer ijt bieß (£ß? 

®aß b<»i feinen Dlamen, fage id). Sßiemanb b®t ßd> 
nod) getraut, eß ju benennen. Unb waß wir ©cbitffal nen« 
nen, ift nur ein Seildjen ron ißm. - 



Unb natb einer SEBeile fahre i(b leife fort ju fpretben — : 
üDie @d)icffale, bie waren, fagen ©ie, bie auf biefer 
Tlflee famen unb gingen, fagen ©ie — — ich glaube, ©ie 
leben nod) viel mit ben $inweggegangenen unb hinweg* 
gewebten . . . 3®/ wenn ©ie nod) biefe 3b« 5 ® 2W«e b « » » 
w e g tun fönnten, bie ®äume abbauen laffen, ben 33eg 
umpflügen, — — aber eß gebt nid)t, bie TMec gehört mit 
ju ©arten, *Patf unb #errenftb . . . ©ie fönnen aueb fein 
großeß SOBaffer um 3b r legen, baß eß wie eine 3«* 
fei war. 3>er 3öeg bleibt — in bie 5ßelt ... bie bebnt 
ftd) weit, unbefannt, locfenb unb ftßretfenb. — - 
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(Es g eht ein fpäter ©trahl über ihr ©cjicht, unb fte 
fagt: — — (Se ifl ja gut fo, bemt einmal brauche ja auch 
ich bie 2(flee; einmal geh ich ja bort, ober werbe ganj 
fanft hinausfchwanfen, fajt wie gewebt; aber bann ftnb 
bie Qlugen ju unb ich- weift nichts mehr »on biefer SEBelt. 
Ü)ann atme ich fchon bie a n b r e SEBirtlichfeit. — 

25aS ftnb trübe ©ebanfen. ©inb Diätfel; bie wir erft 
liifen fönnen, wenn wir in fte eintreten. 2ber »on ben 
©chicffalen, bie tarnen unb gingen auf biefem 3Beg, fpra» 
eben ©ie. Unb bas läfjt mich bebenfen, wie noch alle 
©chicffale b a jtnb, wenn fte gleich »ergingen — folange 
ein 2luge noch ben 'Jag unb bie Dtacht fteht, bas an bie» 
fen ©chicffalen teil hatte ober auf ihnen ruhte. Eajfen ©ie 
un« noch einen 3lugenblicf baran benfen. - 3<h hin ja 
ein grentber unb weif »on bem allem nichts . . . aber 
manchmal reijt es mich, ju benfen, was alle« gewefen fein 
f ö n n t e auf ber ©teile, ba ich gerabe flehe. Renten wir, 
- eine junge fehnfüchtige ©eele bort, jwifchen Räumen 
unb Q3eeten unb »iel hinauf fehenb, ins 2lbenbrot unb in 
bie §rühlingSna<hmittage, wenn fte füg unb fchwermütig 
ftnb; »iel $raum unb Jpoffen auf bas grofte SBunber, bem 
alle grauenfeele ftch entgegen hebt; unb hofft »ergeblich 
unb macht eines J£>erbfhagS ftch auf in ber ©tifle unb geht 
heimlich unb leife fort unb wirb nie mehr gefehen . . . 

©ie fteht mich groft trnib fHll an; bann fpricht fte nach 
einer SCBeile: ©ie haben recht, bas war 2lnna (Elifabetfj. 
(Es war, als wäre bie Sßelt ein reglofes DJleer, f o blieb 
fte »erfchollen unb tarn nicht wieber. — — 

Ober bes Änaben 2öeg, ber jum Jüngling wuchs unb 
ging eines frühlings fort, um bie lat ju finben im Seben; 
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bi« Zeit, bie groß wäre. Unb »ergab Jpeittui «nb ©litte 
unb war im lauten £eben; unb viele« febien ihm grofj; unb 
alle« jerbracb ihm bennoeb, ba er reif unb weife würbe . . . 
unb fam fpät f>eim; leer »on träumen, einfam unb arm 
in ber ©eele, — — fommerß ft<b gern wärmenb an ber 
©onne, wenn ft« in Sülle nieberftrömt in ben umhegten 
Srieben beß ©artenß. — 

Daß war Äarl 3lleranber, rneineß ©obneß ©rofi* 
»ater . . . SBeiter. 

©ß war nie^t atteß fo traurig; eß war auch Sreube; ein 
Äinb wuebß auf, ein SOtäbcben, bie #aare gelb, baß ®e* 
fiebt länglich unb blafj; fte träumte, fte fei Dornrößcben; 
unb bie SEBelt, bie hinter biefent 3<t»n liege, fei fo viel 
feböner unb wunberbarer alß biefer ^arf unb bie ©ärten. 
- - ©ie lacbte viel am ©ommerteicb, fte fang unb ging 
um bie 35eeite unb QSüfcbe, ihr Q5Ticf ging oerwunbert an 
ben, hoben Räumen hinauf unb bann in ben 3fbenb hin« 
auß. — Unb baß ©lücf fam auch. — — 2Bar eine #o<b* 
jeif, unb flöten unb ©eigen, ba tanjte baß ©lücf im 
©aal . . . benn ber (Sine war ba . . . war gefommen. 
Unb bae ©lücf jog hinauß unb war ein jtolser 3«8 biefe 
©trafie hinab, bie bamalß eine §rüblingßjfrafie war itnb 
feine J&erhflallee. Daß ift auch f<b»n laug fytx. 

3a. ©ß war rneineß ÜBanneß ©cbwefter. ©ie lebte unb 
flarb im ©lücf . . . SÖBober wiffen - 

©inen 3lugenblicf - ! bitte ich; meine ©timme flingt 
mir felbft etwaß beflommen. Da war noch ein jungeß 
SGBefeu, faff ein Äinb, bie wanbeite leife unb ftifl; febaute 
auß f lugen weiten klugen; famt unb baebte; fte fab eineß 
Sag eß j'emanb braunen ffehn jenfeit beß 3«uneß, hier un« 
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ter ben Räumen, fah ihn lädjelnb an unb ging. Unb siele 
Sage fo. ©ie fanben bas 3ßort nicht jueinanbcr. 33is fte 
ju ihm gerauft trat unb an feiner Jpanb mit ihm f>inn>eg 
ging. — Sie aber fam wieber (9ßann? 5Ber mifjt bie 
3«tt, — ber lebt - ?), fam wieber unb trug ein Äinb im 
2lrm. Unb trat »er ben 93afer am 2lbenb im hellen ©aal 
unb lächelte. Ser aber fdjrie auf, rot im 3(ngeft<ht, wanf* 
te, unb ging hinaus. Unb ftarb in bcrfelbcn S^adjt. Äinb 
unb SSJlutter fchwebten noch eine SGBeile burch bie ©tille 
ber ©arten unb unter ben 33äumen unb fdjwanben bann 
hinweg ... in einen leeren Jperbfi; nur bie ©infamfeit 
fah ihnen nach, wie fte bie fahle QUIee hinunterwehten 
unb — hinaus. 

SaS war Sriberife ©harlotte. 

3a unb bann wehte bas ©lücf unb ©onnenfehein bie 
2lllee herauf, — ©ie fagten es f<hon — — unb würbe 
eine ©efmfucht baraus, mübe, ein wenig reijbar . . . unb 
bo<h noch mit einem 9?eft an...@lauben; ©laubett 
an bas SBunber, an bas Sehen . . . SÖtit einer Sreube, bie 
mit ben Äinbern fommt unb geht. 'Sie ftch felbft nicht ju 
erfüllen weif; ba fte im 5Dinb fchwanft wie eine 

bünne bünne Dfanfe. — — 2(ber fo ift bas Sehen noch 
immer ju tragen — — ba eine Jpoffnung ift unb etwas, 
bas fommt unb geht, ©ine Sreube unb ein ©lücf weht« 
herein, war eines SDtanneS ©eligfeit unb blieb allein unb 
warb ©ehnfuchf unb 3raum . . . 2(ber neue Sreube blüht 
auf, benn bas Sehen ift unfterblich unb wirb immer wieber 
einmal jung fein unb lachen unb glauben . . . 

©ie flüht ftch auf bas ©itter. 3<h — ich!! f«9* fte unb 
8 ölöttger, Stimmen 1 1 3 
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femten ©ie unß? Dieß alleß 



fleht mich an. SSSo^er — — 
hier . . . 

%4) fcbüttele ben Äopf . . . 3<h träume manchmal. 3<h 
bin fremb unb muh nun halb gehn . . . 

©ß ift ülbenb geworben, baß Kammern (lebt unb wanft 
jwifchen unß. Der Jperbft buftet weif, immer biester wölft 
baß Dunfel . . . ©ie Hebt »or mir wie in biefem bunflem 
SXauch. ©ß ift fühl geworben, fehr fühl. 

3<b »ernetge mich unb fage: Daß Sieben ift irrational, 
- m a n tut mit unß; unß; unb alleß, baß w i r tun fön« 
nen, ift: in ber ©djwebe bleiben, wäbrenb eß unß bahin 
treibt. 3$ mu§ nun gehn; unb baß ift recht fo, bie §ar« 
ben 3h«r ^erbftaöee ftnb im Dämmern ertrunfen, ich 
fchleiche nun unter ben Räumen ^inn>eg wie ein SSJlenfch 
mit böfem ©ewijfen. 3Baß tu ich fw«* unb erjähle 3b««* 
Dinge? . . . 3«h will eilen. Sieben ©ie wohl. 



9?i<ht fo, bittet fte unb ftreeft mir bie #anb über ben 
Saun unb reicht mir eine ihrer fchönen weihen Q3lumen. 
Ülehmen ©ie. Dieß ift wohl feltfam, benn wir fönnen ein« 
anber nicht einmal um ein ©ebenfen bitten. Denn waß 
follte unß baß? 93ietleicht bo<h, fage ich. SJlanchmal ift unß 
baß §rembe am nächften. - 

©in ®ru§ b«rwber, hinüber. 3ch gehe langfam bie IXflee 
hinab, ich fyabt baß ©efühl, baß ©chwarj ber halbentlaub* 
ten fronen brüefe auf mich. 2luf ber ©häufte* atme ich 
auf unb fchreite Schneller . . . 3<h werbe einen Tlbenb noch 
beim Slicht im fleinen Sinuurr »erträumen, unb in ber 
§rüb< reifen, noch im Dunfel, biß anß Sfteer ju bet 

114 



Digitized by Googl 



©labt mit ben mieten türmen unb bem ©rau, bas barum 
webt . . . 3öeiter aber fann i<b ni<bt benfen — — benn 
was weiß i<b, wie meines Sehens SDielobie ausllingen 
wirb . . .? 



Der Jperbft «nb feine ©cbönbeit ftnb im £anb gewefen, 
unb nun wirb halb bie graue £eere fein. Das wißt getragen 
fein. 93ielleicbt, bafi innen no<b ganj ^eimlitb atmet ein 
Äeimlein bes ©IaubenS unb ber Hoffnung auf einen §rie« 
ben, ein 
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/uü gefdjah, bafj eine Sßhrtter, nach fahren beS ©lücfs, 
^'bes ©lücfstraunts, eine (Erfenntnis unb ein SBiffen 
überfiel: wie ein frembes, graue« Äleib, bafj fte bann arm 
unb frierenb flanb. 35afj ft« nun wieber ein 9Kenf<h mar, 
ber ^alb ober ganj außer bem Eeben ftef>t — fo, wie junge 
SWenfdjen fleh ja nod? nicht eigentlich jum Seben gehörig 
fühlen, fonbern erfl h‘ nt * n möchten. Unb bafj bie SJlutter 
bennoch ftd> in bas bünne, graue Äleib ber (Erfenntnis ha* 
füg, wie in @<ham cinhüßte, als fei ber ?raum ber 
3af>re sir»or gar nicht ein Äleib gercefen, barin fte eingc* 
büßt mar; bafj fte ft<h einhüflte unb irgenbmo nieber* 
lauerte . . . 

Unb baS gefchah fo: @ie hotte vier Äinber geboren, brei 
munberfchöne, liebe unb liebliche 5ßäb<hen; eine mit flugen 
2lugen, bie jmeite mit ^Xugen beS Traums, unb bie britte 
mit ©chleient überm SÖlicf — unter benen es aber glüht« 
— unb einen ©ofw, bas jüngfte ber Äinber. 

“Da nun bie (Erfie, bie beließe, fo n>«it mar unb fte 
ihren Eiebflen in bas #auS ber (Eltern brachte, war $reu» 
be nicht nur bei ihr, fonbern auch bei ben (Eltern unb ben 
©efchmiftern; unb bie SOlutfer fah beS ÄinbeS ©lücf unb 
freute ftch mit ihm unb bachte: 3«> fo *f* «$i i<h mar ja 
auch einmal glücflich . . . 

Unb ba bie 3n>eifc fam unb ben 3bren brachte, mar es 
auch fo . . . 

Unb ba bie £>rift« fam - auch: einen 2(ugenblicf, eine 
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Furje Seif, Bi« an ben 'XBenb, ba fe afle jufammenfafen 
im Sintmer Bet ber Jampe, bermeil bie SWagb ba« 3Benb* 
effen riifete. 

Die SUlufter Batte Furj juvor in ihrem 3 immer ein 
mentg gefdjtafen, auf bem ©ofa, unb mar aufgemacht van 
einem ‘Jraum, ber ein laftige« ©efübl Binttrlaffen Batte, 
ben fie aber nun im 2fufma<hen nicht finben Fannie. 

©o trat fte mit einem merFmiirbigen ©efühl, faft mie 
verfttmmt, nadjbenflich, in ba« 3im*mr. @e«fe f<h in 
einen ©effel unb faB var fd) Bi«* Unb ba gefdjah e«, baf 
e« au« iBr Brach mie SBunbfein. 

@ie meinte aBer juerfF nach, eö fei iBr Äörper — oB» 
moBI e« iBre «Seele mar. Denn fte füBlte nun, ma« fte in 
ber Beit vorher, juntal in ben lebten 'Jagen, ni<Bt Beamtet 
Batte, baf iBr Körper nicht meBr fefF unb nicht mehr ganj 
gefunb unb fchön fei. ©ie fühlte ©chmerjen im Dtücfen, 
SÖFübigFeif in ben Ernten unb $anbgelenfen, fte fühlte, 
ahne mit ben Ringern Binfühlen ju muffen, baf iBr ©efcht 
fcBon etliche Salten Batte; mufite, baf in ihrem #aar fcfon 
manche graue Sahen mawn, baf bie Si« 9 *r u «b Bie $änbe 
nicht mehr meid) maren — mie in ber 3ugenb — , fan» 
bem fchmachtig, fafF Fnöchern . . . 

@ie Borte bem ©efpräd) mie ganj van fern ju. 3(Ber 
ihre klugen faBen alle«, ma« gefchah unb unt fte mar. Saft 
nun fchon, baf ba« Jachen unb S**öBli<hfein, ba« ©lücf ber 
Q5rauf unb be« Bräutigam«, fte BeängfFefe. 

Danach fFanb fte auf, fte muffe mofl Faum, marum, 
vielleicht mollfe fe au« bem Zimmer gehen. 

©ie tat ein paar ©chrifte im Sitnmer, unb ba fFanb 
fe vor bem grafen ©pieget, bem QSrüufigam gegenüber, 




ber, mit ben £>änben hinter ft<f> faffenb, fteh an bie @pie« 
gelfonfol« gelernt hatte. Sßor ihm flanb baß fchßne SRab« 
<hen, bie Tochter biefer SÖlutter. Unb ba fah fle im ©pie« 
gel ihrer Tochter Q3ilb neben bem ihren unb fah vor ihrer 
heiben 35ilb be« Bräutigam« lachelnbe« ©eftcht im 3««' 
mer flehen. 

Unb in biefem 2fugenblicf fühlt« fte bie«: bah fte aud) 
eine fleine 3Beile bie« ©lücf gefpürt habe, aber nur eine 
Heine Sßeile — bah eö aber nur gewefen fei wie ein “Duff, 
ber ft« gefhreiff habe; bah fte banadj (fo batb fchon) bi« 
SJluffer gewefen fei, ÜJlufter ber Äinber; unb immer 90lut« 
ter im JjMngeben an bie Äinber; immer nur in ber Arbeit 
unb bem Eingehen an bie Äinber. — — Unb al« fte ba« 
fah, fam e« barau« h<t»or wie Zweifel unb bana<h wie 
Surehf, ob benn ba« nun fo richtig gewefen fei . . . Ob 
fte benn aß bie 3ahre ni<bf noch etwa« attbere« ftatfe fein 
muffen, benn SSJlutfer . . . 

Unb ba« ©efübl würbe jur Q5itterfeit, faß bah e« Dleib 
würbe, benn fte fühlte ihre« Seibe« ©chmachtigfeit, tmb 
bah er flarf oerbrauefef fei — — eben, ba er boeb vier 
herrliche SÜlenfchen geboren hotte unb ihnen, al« SDluffer, 
gelebt hotte — — aber bie« ledere war ihr nicht fo gegen« 
wärfig; fte fühlte nun bie f25itterfeit, nun fo faß auher 
bem Sehen ju flehen unb immer noch m«br au« ihm h«r« 
außjugeraten . . . Unb fühlte (wa« bie 35itterfeit oerßärf« 
te), bah bennoch in ihr ein flarf er 3rieb war, ji» leben: 
noch einmal, nicht nur al« SOluttermenfch unb Pflicht* 
menfeh, nicht nur ft<h opfernb»hingebenb . . . 

3n biefem Tfugenblicf war e«, bah fte ft<h arm, alt, höh« 
lieh oorfatn (ohne e« boeh ju fein), bah e« fte bünfte, fte 
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muff« ftcß fcßämen, baß eß erft falt über fte lief unb bann 
beiß, unb fte mit ben 2Crmen ein paar fJSewegungen machte, 
alß jiebe fte baß graue ©ewanb einer winterlichen (Er* 
fenntniß um ßeh. — Unb eine Heine Sräne im 3uge (bic 
aber niemanb fab) unb wie verwirrt ifwen SJlabcbennamen 
außfprecßenb, ging fte fwft‘9 nach ber Sür unb war fcßon 
braunen. 

SMe awberen, auß ihrem ©precßew b«rauß, aber ganj 
befchäftigt bei ftcb, bitten einen 2(ugenblit? ibr nacbge* 
(eben, ohne bocb ju ahnen, waß in ibr vorgegangen war. 

9lur ber QJräutigam, ein lieber, namentlicher SOlenfcß, 
batte ibr mit einem tiefen 35licf nacbgefeben; fyattt bewach 
bie ©raut, baß liebliche fSHäbthen, vor ftch angefeb«n unb in 
ihren SOlicnen gelefen, ba§ fte nichfß bemerft fyattt. Olun 
fann er einen 2fugenblicf unb wußte bann aßeß . . . 

(Er löfte leife bie ^)änbe ber ©raut von ben feinen, ent* 
fcßulbigfe ft<b für eine SBeile unb ging auch bmauß. 

draußen auf bem Äorribor ftanb er erft unb befann 
ßcß. danach ging er fte f u<ben . . . ©ebutfam, leife unb 
taftenb ging er von einem Sitnmer jum anbern, machte bie 
Suren auf, feßaufe hinein unb fcßloß wieber ju. 

3uleßf fanb er fte im Sintmer beß füngften Äinbeß, beß 
einigen ©oßneß. 

©ie faß ba vor bem ©cßreibtiftb, mit ber ©tim auf 
ber Sifcßtmtfe, in ben Jßänben ein Stichlern, in baß bie 
Saßne feft btnehtgebiffen bntfen, bamif fte nicht weine. 

(Er erfeßraf, alß er ß« im ^»albbunfel ftfcen faß. ©o 
hielt er bie Flinte einen “Xugenblirf in ber Jpanb unb flanb 
unb feßaute. ©ie aber batte nießtß gehört; fo verfunfen 
war fte . . . 




Unb er baebte nun, ob er letf« juriitftteien foHte unb 
tun, als »üjjte er nicbtß, ober ob er feinem anfänglichen 
©efübl folgen unb §u ibr treten foflte unb fagen: ich ver- 
liebe bi<b; ftebe, t<b b^e auch bidj lieb; unb ba trat er 
auß bem Sägern herein in baß Sintmer, ftanb (unter ihr 
(bie ibn no<b ni(bt gebärt fyittt) unb jhrich leife mit ber 
#anb über ibr #aar. 

3lber er fagt« nocb nicbtß: bann aber fagte er, fein 
#aupt neigenb, auf jte nieber: ©ernähre eine ©nabe unb 
lab mi<b beinern ©chrnerj nabe fein . . . Jpalfe mi<b nicht 
für fchamloß . . . <Eß ijt nur, »eil anberer <8><bmerj mi tb 
fo unfagbar f<bmerjt. — — 

Unb ba bob jte langfam ibr -^aupt, fab ibn aber no<b 
ni<bt an; ihre ©cbultern vibrierten nur wie im §röfleln. 
danach hob jte ibr J&aupf unb 2(ngejt<bt unb fab ibn auß 
großen, foemben Eugen an . . . Unb bann verjog jtch ihr 
©eficbt jum erjlen SBeinen, alß jte fab: 3a, ein -Jperj 
wollte im 93erfteben unb in ftbßner Siebe bei ibr fein . . . 

Denn - au<b baß tvubfe jte nun - baß fur<btbare, 
unheimliche Opfer ber SHutter wirb von ben Äinbern, fo 
lange jte Äinber jtnb - unb jte jtnb eß, biß jte felber (El- 
tern jtnb -, nicht gefeben unb erfannt . . . Dhm aber 
fbanb ein frember SÖtann bei ihr (wenn er auch beß Äinbeß 
©eliebter mar) unb begehrte, ihren @<btner$ in feine 
Jpänbe ju nehmen . . . 

Unb ba fonnte fte nicht anberß, fte legte bie Erme um 
ihn, füjjte ihn tief unb legte bann, ganj ruhig, ihren 
Äopf an ihn . . . 

©pater führte er jte vor ben ©piegel unb fprach fo: 
©iehft bu nun, wie fchön bu bijl? 
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©ie jweifelte noch, aber bann fab fte ih n an unb wuhfe: 
er fagt baS nicht nur fo; er fagt, was er jteht. Unb er 
füjjte ihre Jpänbe unb fprach weiter: 

3<t es nun gut, unb gehft bu mit hinunter? 

Da fagfe fte teife unb lächelte f<hon ein. wenig: ü?o<h 
nicht. SDietXeicht fpäter. Vielleicht morgen . . . Verjeiljt 
mir. 

CHicht bo<h, antwortete er. 3Bir mühten uns bielmehr 
verhüllen vor beinern ©chmerj. 

Der ifl im (Entweichen — fprach jte. 

@o fchteben jte. - - 

Da jte aber nun allein war unb jtchi befann, fanb jte, 
bah bte $ragif ber fSftutter bleibe; bah aber gleichwohl 
eine SWöglichfeit fei, in ©tärfe, in Äraft (bie ja beibe im* 
mer aus bem ®eiji fommen unb wieberum ©eifl wirfen) 
ben ©chmerj ju überwinben; unb bah fomit wohl bas £e* 
ben nicht fo frierenb einfam ju werben brauche, wie jte in 
ber erjten (Erfenntnis gemeint hatte. — — 3flfo, bah mit 
biefer neuen (Erfenntnis nun eine langfame SRuhe über 
jte ju fommen begann, in ber noch ber ©chmerj war, aber 
bech f<hon mit einer leifen Klarheit unb (Ergebung ge* 
mifdjt . . . 



123 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




Sie <5cf)aufenfiet? 



Digitized by Google 




U nb bann, nach ben ftarf fdjwanfenben 'Jagen ber gro- 
ßen Jperbfljüirme, wiegte fo leife ein grauer Jraum bi« 
SEBelt. ©rau unb blau. D, ba warb bie 2Belt eng, unb boch 
fonnte bie ©eßnfucht in ißr bleiben; wie groß fte auch im- 
mer war, f i e batte noch Staunt. ©ie ha* immer 
Staunt. — ®er Jpimmel war wie nab b« rft & gefchmebt in 
biefen Jagen ... 3n ber 20ei<hb«it einer milben Jj>erbfi- 
luft, manchmal im Siebei, ging alles Seben ber Äleinftabf 
fo leife . . . Äam man »or bie ©tabt, wo erft bie ©ar- 
ten, bie »ielen ©arten, mit ben Reefen umgeben, beginnen 
unb babimter bas wette Selb - - fo lagen ba bie Jage 
grau im Selb unb rührten ftch nicht unb jerfloffen in frühe 
beginnenbe Stacht. ©in Heines Sßinblein hob wohl einmal 
ein paar lebte SSlättlein aus ben Reefen auf unb ließ fte 
flattern. — — SEBobin? wohin? — SOon ba aus fab bie 
©tabt unb fahen bi« £ügel, gegen bie fte fleh lehnte, au«: 
als trügen fte füllen. ®ie Serne war ertrunfen, bie 
Seme, an ber einfame Äinber fo fchmerjlich leiben, weil 
fte ihnen bas ©ptnbol alles ©rohen, alles Unerreichbarem, 
alles ©agenhaften unb SGBunberbaren ift. 

©<hön ifl bas Tlufhören ber ©chule an folchen Stach» 
mittagen. ©o langfam, mübe unb ganj füll ijl bas. ©chon 
hinter brei, in ber lebten ©ttrnbe, begann eS, ach fo felig 
mübe: — bie beginnenbe Dämmerung . . . £>ie ©eelen 
wiegten ftch fchon im Snüelicßt, »erträumte QJlitfe fanben 
ben SGBeg nach braußen burch bie großen fahlen ©chul» 
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fenfter in bie nacften Tiefte ber Väume auf bem SBtarft» 
plafj, bi« an bie Dinge ba weiterhin: bie grauen allen 
Käufer unb dauern um verfchroiegene J^öfe; Dinge, bie 
traumlei« unb fagenbaft nun würben. Der lebte Unterricht 
fchleppte ft<h hin; bem Sebrer war vielleicht felbfi ver» 
träumt ju SDlute . . . Dann Hangen ben fDtarftplafc hin* 
unter unb bie alten engen ©trafen ber ©tabt hin bie vie* 
len ©chritte ber Äinber, ba« Srjählen, Sachen ber vielen 
Äirtbertnunbe, manchmal ein ©djrei, Stuf, ein Banf ba» 
jwifchen . . . Unb bie ©trafen fo füll, imb biei heginnenbe 
Dämmerung machte alle Käufer verträumt. 

„Unfere Bufunft" - mag vielleicht be« ©rwacffenen 
Jperj benfen, wenn fein Vlicf bie Srupp« mit einem 
Säebein ober mit fühlet ^Beobachtung trifft. Tiber er wirb 
bie Bufunft ba nicht flauen unb erfahren. Sticht auf ben 
©chulpläben, wenn hunberte Äinber ba fpielen, rufen, 
lachen, fchreien. Da« ift SDtaffe unb eine SJtenge Äinber; 
aber Äinbfeit ift wohl noch anber«. — 0, e« fann auch 
wohl f<hön fein, wenn Äimber jufammen fpielen - - 
aber jebe« e i n $ e l n e n Äinbe« TWein» unb (Sinfamfein, 
jebe« einjelnen Äinbeö ©ebnen unb hoffen, b a « ift bie 
3ufunft; aber baran fehen bie meiften SJtenfchen vorüber. 
Der Äinber ©emeinfame« ift wohl ihr Äinbfein, aber 
nicht ba« 5Bi<htigfte. De« einjelnen Äinbe« Tflleinfamfeit 
treibt bie 3«fwnft. 

©« war ein 3unge . . . fo fann ein SOtärcben beginnen. 
Vielleicht i ff e« ein SRärchen; benn welcher (Erwacbfene 
ift ba, bem fein Äinbfein anber« erfchiene benn al« SWär* 
chen. ©o will ich von einem erjählen, weit ich ihn fannte, 
ein w e n i g fannte; benn alle ©eheimniffe eine« fuchen* 
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beit, ^offenben, fehnfüchtigen .Kinberherjenß wirb »ohl 
fftum ein ©roßer je ganj wißen. Sticht »eil er mehr 
urtb größer gewefen wäre alß viele anbere mit ihm, will 
ich von ihm erjäßten, fonbero »eit ich eben biefeß weiß. 
2Weß ober, »aß »ir wißen unb erjählen t ö n n e n, iß 
nur ein Söinjigeß, ein 0tücf<ben beß »eiten vielfältigen 
Sebenß, von bent »ir nicht wißen, » a ß eß e i n t . . . 
2lber »ir bürfen vielleicht glauben, baß aHeß, »aß »ir 
fa^en unb flauten, ein 0pmbol fei von etwaß Umfaffen* 
berem, baß bahntet liegt . . . 

0o ifl aöeß Ecbenß $atfächlichfeit unb aller Sßenfchen 
(Erfcheinung ber SÖorbergrunb tieferliegenber @et>eim- 
niffe . . . Unb vielleicht fühlen SOtenfchen barum aller Sie* 
beitage, aller 0ommernächte, aller blauverßüllten Sriih« 
lingßtage leifee 3Banbeln unb SSertraumtfein fo ganj 
»abr, »eil ße bann aßeß, aöeß anberß vor ftch feßen: bie 
SSäume ßehn größer auf im Giebel, burd) bie Sßerbütlung 
ßnb beß Sebenß £>inge unb 0pmbole machtvoller ge»or* 
ben, unb baß 0<h»eigen um ße iß »ieber Staunt, in bem 
ihre 0timme, bie nicht nur lautloß iß, ßch auß»a<hfen 
fann. 

Daß ßnb 0timmungen, bie auf eine empfängliche Äin« 
berfeete immer neu bereinbreeßen, 0timmungen, von benen 
bie ^Härchen voll ßnb, 0timmungen, bie ber SEBorte nicht 
bebürfen, um bo«h in 0eelen groß gelebt ju »erben. 

(Eß war »ohl, baß §riebemann 0t i Her »ie ein „Jjitelb 
auß feiner .Kammer" auß bem Jjbaufe feineß 93aferß am 
SDtorgen h«rvortrat, bie 25ücßer im Stanjen auf bem Stüh- 
len, bie Srühßücfßbutterbrote in einer £>ofe, bie am grü« 
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nett Q3anb fdjrdg übern Dlücfen t>ing, wie ein ^elb, bet 
aße SBelt an biefem 'Jage ft cg ju eigen machen müßt«, ©o 
neu unb bie ©eele anreijenb flanb afleb ba . . . Unb war 
bocg nur ber 9Beg jur ©chule, ben er ging, ©<hon «on 
ben ncichßen Raufern ab ober von ber nächflen ©tragen« 
ecfe ging’b ju breien, vieren weiter. Unb ba war fchon bab 
Jgema beb ©efprächb (ober banger 93oraubagnungen); 
— bie ©cg ule. £>eb Äinberlebenb Olßtäglichfeit ^ei§t i nt» 
me r ,,©<hule"; nie: wab f o n fl ba« Sehen an ©cgauenb* 
wertem, SBiflenbwertem bietet. SGBie eine 3n>ingburg, bun« 
fei, grog, aufragenb — o grogeb $aub, o Jpaub! 0 fagle 
genfler, o ©cgule! Unb ringbgerum lauter rätfelvofle 
5Belt, ju ber eb ba« Äinbergerj fegnt . . . Unb immer nach 
jebem $agebf<hulfchlug, am Dlacgmittag, bab befriebigte, 
leib vergnügte Jpeimgegn, bag für b i e f e n ‘Jag bie 
gron geletflet fei . . . ©üg ßnb bie Heimwege im J^erbfl, 
im Olovember, im Diebel, am fünften vor SSBetgnachfen, 
ba bie erfle Eignung einer fommenben grogen greube bie 
©tragen ber ©tabt burcgwegt. griebemann ©tißer rebefe 
nicht viel mit in ben .Äinbertruppb, wenn ge gcimjogen. 
(Er gatte «8 immer viel mit geh felber ju tun; a u ch mit 
ber SBelt oft; aber reben fonnte er nicht viel. (Er ging 
auch manchmal ganj für geh, abfeitb von ben anbent. 2lber 
feine klugen, feine ©inne waren offen für vielcb — — 
Dlrnt, im 2fbv«ni, waren eb bie © ch a u f e n ß e r. (Sb 
ging «in bunteb Seuchen unb ein X>uft von ignen aub . . - 
©<hon gleich ginferm Dlachmittagbgeimweg von ber 
©cgule glommen bi« erßen Sichtlein auf burch bie 3(benb« 
bämmerung ober burcg ben Diebel: bie ©tragenlaternen 
unb Sichter in ben ©cgaufengern. Dab war lieb unb fchön 
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ju feben unb ju füllen, wie ein Sicht nach bem anbern 
burd) ben beginnenben 2(benb fdjiett, wie bas beüe 2luge 
ober bas leucbtenbe Jj)erj von mieten bunten ©ebeim* 
nifftn. 

3u #aufe fianb ber .Kaffee bann für ifm auf bem ?if«b; 
bie anbern Ratten bann meift fchon getrunfen: ber 93ater 
mit bem ©efetten unb Sebrjungen unb bie üttutter. 2>a 
war’« einfam unb friß in ber ‘Sömmerung ber .Küche . . . 
Sann famen bie Arbeiten: für bie ©djule unb für« £ftus. 
©trob unb #eu für bie. Siegen mufjte vom QJoben geholt 
werben, Jpolj gehalten werben, vielleicht auch ©(bube ober 
©tiefel fortgebracbt werben . . . 2(uf ber SBerffhibe 
glomm ber ©«buftertifch im ©<bein ber frijlaflflaren, mit 
SBaffer gefüöten ©lasfugeln, bie gebeugten ©eftchter beS 
SöaterS, beS ©efeüen über bie Arbeit auf ihren .Knien, 
flanben im fyütn Kreis beS Siebtes. (Er fonnte manchmal 
lange babeifibem ober ftebn unb jufebn. 3n ben 3lbvent* 
tagen aber ni<bt, ober nicht um biefe Seit, jwifdjen 
Ölachmittagsfaffee unb 3fbenbbrot; eher fcbon na<b bem 
‘-Jlbenbeffen . . . ba fonnte er ftcb noch gern an ben vielen 
bunten Pantoffeln freun, bie ju Söeibnadjlen gearbeitet 
würben . . . 3e$t Xocften ihn bie ©trafjen mit ihrer lei<bt 
webenben Küble, mit ihrem ©lanj ber Senfter, ber auf 
bie ©fragen fiel . . . 3u biefer Seit bünfte es ihn manch* 
mal, bat fei bocb ba« ©chönfte, ausgenommen bie (Er* 
füflung bes SBBeibnachtSmorgens; unb wirflich ging in bie* 
fern (Erlebnis, in biefern ©«hauen in bie unerreichbaren 
unerf«böpfli<hen J^errlicbfeiten ber §enjler, manches (Er* 
lebnis, manche ©ebnfucht feiner ©eele auf. Sas 95B u n* 
ber war immer feiner ©eele größtes ©ebnen unb © 9 m* 
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bol . . . (wie auch immer e« b**fien mochte in ben wecb* 
felnben ©ücbten ber wecbfelnben $age) . . . 2(m Dtanb 
ber (Ebene, in bie er an mannen Srühlingß« ober ©om» 
mertagen («baute, war e« man«bmal auf weißem fPferb in 
blanfer Dlüfhmg »orbeigeritten . . . Sö ftanb im 2lbenb« 
rot auf, na«b trüben “Jagen, wie eine überglübte Q5urg tief 
im ^tbenbbimmel . . . (Es fang mit verborgener ©tirnme 
an manchen ©ommertagen am Q3a«b, am SBalbranb, auf 
ber SSBiefe, ba er einfam lag unb in ba« ©rünbunfet be« 
Eaube« unb ber ©tämme («baute . . . S« taute au« ben 
blaffen Fimmeln ber 9ttonbnä«bte; au« ben famtblauen 
@ternennä«bten . . . 35a« SBunber war fajt fein täglicher 
Umgang. Unb e« war ni«bt immer nur fern. Sr baute e« 
au«b oft au« feinem Innern nuf, «nb e$ war ba: eine 
$ a t, bie er tun w o U t e, au«reiten mit ©peer unb Stoß 
unb mit Ungeheuern fhreiten, Steicbtum an Gingen unb an 
©elb, ba« er erringen wollte in vieler Arbeit, um bie 2(r* 
mut feiner Sltern „gut"}uma<ben . . . Jpinter ben Seilen 
ber 525ti«be r, bie er la«, ftanb eß oft »erborgen unb rührte 
mit Söorten ober Silbern an fein Jper§. ©eine 3ßünf<be 
faßen immer bereit, wie tauben außjufliegen in b ; e 
Seme — bi« über ben Stanb ber Seme, beren blauer 
£rei« bie Selber um feine 93aterftabt begrenze — in bie 
Serne ber Sufunft, bie unbefannt unb bunfel an ba« 
Jpeufe unb 3e|t anf«bloß . . . 

3(ber bie ©«baufenfter — o, waren e« ni<bt nahe 
gefommene Sßunber? Sine ®la«f«beibe nur trennt ba« 
fehnfü«btige, wartenbe Jperj bavon — — unb bod>: fo un« 
erreitbbar, wie bie Seme! . . . Unb bo«b nicht mehr g a n j 
fo unerreichbar! 3« ben ©«buben, bie nun manchmal 
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abenbS von ihm unb feiner ©cbwejter «or bas Äamrner- 
fcnfter gefegt würben, fanben ft<h morgens beim Xu f flehen 
bann wohl ein buntes (EafeSftüd, ein ÜJlariipantierlein 
ober ein paar fnufperige Xnisplabchen . . . unb SBeibnach* 
tcn war ja nicht mehr in f o weiter Seme, bafi man nicht 
auf bas (Erreichen einer 'Seilerfüllung rechnen burfte! 

SEBie unburchftchtige SEBänbe in bie Q3ereid>e b e r 
Sülle hinein, waren bie Senfte, bie breiten ©cheiben, 
vor benen er mit anbern Äinbem ftanb, oft leicht fröflelnb, 
mit ben fanben in ben Safchen, bie 3ade fefl gefnöpft, 
bie SJlühe tief auf bem Äopf unb ben ©chal ein paarmal 
um ben $als gewicfelt. 0 ja, bies war alles nahe gefönt* 
mene S«roe — — : bie Seigen, 2Cpfelf?nen unb CTlüffe, bie 
SJtarjipan« unb 3uderwaren . . . beim 93u<hbinber bie 
95ü<her mit ben SMlbern auf ben Wedeln; unb hinter je* 
bem 3)edelbilb wieber tat ftch eine unermeßliche Seme 
auf . . . Olahe gefontmene Setne unb hemh gefchwebtes 
SEBunber waren: bie ©ewehre, Äanonen, (Eifenbahnen, 
SÖlalfäflen unb 25ilberbücher . . . ber lang h<mb hängenbe 
£heifttn«mf<hmud, bli^enbe Äugeln, (Engel unb Sannen* 
baumfpihen . . . 9la<h langem ©«hauen gingen fte bann 
wohl langfam fort, alle ffflunber letfe berebenb, — jum 
nächften ©«baufenfter . . . 



Dladj folchen Xbenben war ber Heimweg unb bie Xn* 
funft ju #aufe feltfamer Xrt. SEBenn er in bie Sftiebern* 
ftraße einbog, war er metfl fchon allem. ®ann ging er 
bie ärmliche ©fräße h«n, bie wenig erleuchtet war unb 
feine £äben unb ©«häufender hatte unb blieb jule|t norm 
$aufe feines QBaterS flehen. ®as lag bunfel, abfeits non 
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ber ©träfe; eine SDlauer mit einem alten roffigen (Etfem- 
gifter fdjlof ein ©ärfdjen gegen bie ©träfe ab. Äein £i<bt 
mar in ben $enffera, benn baS 2Bo$njimmer war winters 
unbewohnt (aufer ©onntags) unb barum tmgebeijf. Die 
9)tal>tjeiten waren in ber Äüdje, bie audj fand tagsüber 
SBBobnraum für Sfflutter unb Äinber war. Sftur oben im 
Dacbsimmer bas £i<bf ber @d>ufferwerfffaft glimmte matt 
b<rab. (Er bog hinein, bie Pforte war naf »om Dejember- 
abenbtau, unb oon ben 95äumen be« ©artdjens tröpfelte 
es nieber. (Er trat in bie Haustür, auf bie grofe Diele; 
ja, bas war - $eimaf - aber auch nüdjfern, atlfäglidj, 
unb erinnerte an täglidjeS Sun unb taglidje reale Q3ebürf- 
nijfe. Da fronen alle feine Traume unb ©ebnfüd)fe tief 
in ibn, lauerten ba, ^oeft«n eng beifammen unb hielten 
ffd> ganj ftiö! - 

Die üOhrffer war tn ber Äüdje; fw ^atte bas Abenbeffen 
faff fertig unb war eben babei, ben Siegen ib r Sutfer $u 
madjen. @ie janfte ein ganj Rein wenig, baf er fo fpät 
fomme, er muffe nod> fdjnetl jum Kaufmann unb ein- 
bolett. (Er nitfte fdjweigenb, nahm bas Selb unb ging. 
Dann, nadjbem er jurücfgefommen war, faf er nodj eine 
Seitlang neben ber ©djweffer am ÄüdKnfifcb unb Über- 
börte ffdj felber leife bie biblifdje ©efdjidjte; bie ©djweffet 
faf baneben unb las mit langfamer, monotoner ©timme 
ibr Eefeffücf . . . Unb bann fam bie SOlutter mit bem S5e- 
fehl: Abräumen! 2Bir effen! 

^rtebemann träumte in biefen Mächten viel. Die 
SJtenge ber Anregungen, bte feine ^b^ntaffe fdjürten, 
wirffe bis in ben ©runb beS Unbewuffen, barauS uns bie 
Traume erblühen. (Es war riet £ieblid>es babei; etwa, baf 
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ihm ein« SJtenge von Dingen jum §eft, beim brennenben 
QSaum, beftbert würbe; ober bafj ihm ber 93ä<fer einen 
ganjen 2frat voll ber ftbönen, gelb»glänjenben OJtänntein 
tmb SGBeiblein gef<bentf hätte, mit ben .Korintbenaugen 
unb «tnöpfen; gehalten waren fte au« SGBetffeig unb ftbmecf» 
ten jum Olacbmittagsfaffee ebenfo gut wie in ber $rük 
ftuefSpaufe . . . 2Tb er mantbmal waren es au<b brobenbe 
ober finftere ©ad;en, bie er träumte: vergebene ©<but» 
arbeiten, bie auf bem ©djulweg fo brüeften, baß er gar 
ni<bt vorwärts tarn, wäbrenb er von fern bie anbem .Äin* 
ber f<bon jurn @<bulanfang fingen bkte . . . 



(Er freute ft<b auf ben lebten 3(bventfonntag. Da waren 
alle Säben ben ganjen Olatbmiffag geöffnet, bie Seute gin- 
gen ein unb au« unb tauften. 2lm meiften auf ber Sangen* 
firafe, wo bie vielen .Kaufläben waren . . . Unb bas war 
au<b ber $ag, an bem ber 33afer mit ben Äinbern in einen 
biefer Säben ging, ni<bf, um ju taufen, — um ben Äin* 
bem bie fdjönen ©a<ben brinnen ju |eigen. Das tannten 
fic f<bon von tlein an, aber fte freuten ft<b jebeS ^abr neu 
barauf. Der Kaufmann mit bem alten blaffen ©efttbf, bem 
gelbem Kneifer auf ber Olafe — er lä<belfe fte immer 
freunblitb an unb grufte ben 93afer immer ganj befon* 
bers . . . (Es war, als wenn man in verbeibenes Sanb traf, 
nur bab man nie^t« barauS mitnabm. SKan tonnte an ben 
langen Oieiben puppen vorübergebn — — unb bie ©<bön* 
beit ihrer .Kleiber febn — — bie vielen (Bewehre unb 
©äbel, bie an ben QBänben entlang hingen, bewunbern, 
unb ein jebeS war faft immer wieber anbcrS. SDtan fab 
bie ©(bönbeit enblofer SSilberbogen, OJlalfäflen von einer 
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<5röfje unb ©«bönbeif, wie er fie faum ju fraumen gewagt 
baffe . . . 

2Bieber flanben fte nun, wie alle Sabre, im Saben: 
93afer, bie ©cbwefter unb er. 3öieber überwältigte ifcn bte 
Sttenge ber Dinge; wieber glomm in ibm ba« Verlangen 
— ber 2Btntf<b, bie Hoffnung . . . 3 n f«nem geriet» 
jucfte bie ©ebnfucbt na<b bem SEBunber . . . SBenn e« ibn 
einmal überfdjüttete, baß feine ©eele barunfer begraben 
würbe! . . . Tiber bie §reube be« ©«bauen« war bie«ntal 
ni<bf fo felig wie fonfl. “Der .Kaufmann wollte ein paar* 
mal freunblid) mit ibm fpre<ben: wa« er am meiften ft<b 
wünfcbe ... ob er mit bem SbrifHinb au<b gut ftänbc — ? 
Tiber er l jörte nur halb bi«, « war jerftreut unb gab 
bumme Tlntworfen. (Eö warb ibm b«f? in bem Staunt, unb 
leife trafen ibm ©cbweifi tropfen auf bie ©tirn. Der 93a- 
fer ftanb noch eine ganje SGBeile mit bem .Kaufmann in 
einer (Etfe unb unterbanbeite leife mit ibm; er fab e«, 
wollte laufcbwn, aber e« gelang ibm ni<bt. Unb jule^t war 
er beinab frob, als ber 93ater fagfe: Stun wollen wir 
gehn! Trauben würbe er no<b ein wenig auSgejanft, bafj 
er fo bumme Tlntworfen gegeben b«ft<- ®r war ganj be- 
ftürjf barüber unb fing plöbli<b an ju weinen. "Darüber 
’ erf<braf benn ber 93afer unb fragte leife, faft järflidj, wa« 
benn nun to« fei? Ob ibm etwa« fehle? Tiber er f (büffelte 
ben .Kopf. 

Die ©«bwefter erjäblte ju Jpaufe no(b ben ganjen 
Tlbenb: ... wie f<bön alle« gewefen fei unb wa« fte alle« 
wobt fyaltn mödjfe. @ie burften no<b nadj bem TTbenb« 
effen etwa« länger al« fonfl aufbleiben; ber 93afer la«, 
bie SJtutfer ffricfte (wie immer in folgen ©funben); unb 
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ba fragte ße auf einmal in fein lange« ©cßweigen hinein: 
Srjaßlß bu bieömal nic^tö »on allem? Sr faß ^ilflo« su 
if>r auf unb flatterte - : 3<ß - ? Unb er füllte, wie ißm 
bie ©tim brannte. — — ®ann fagte er langfam: 21 ch, 
baß ©cßönße fommt ja boch nicht. — £>ie Sßutter fab 
fd>nett ju ißm f »er, benn fte fühlte bie ^raurigfeit ber 
©timme; ber 33 ater horchte ein wenig auf oon feinem 
Q3uch, ganj unmerflicb . . . 2Benn man wenigßen« wüßte, 
ob au« 3Baffer wirflich 2Bein geworben ifl, fagte Triebe« 
mann weiter . . . ©eine “Äugen glühten; er faß bie er» 
fcßrecften 33licfe ber Sltera auf ftd>; bie ©«hweflet faß 
babei unb oerßanb nicht«. S« wirb ja fchon - ! fagte er 
fcßnell, aber warum 3«fu« b««te tfidjf meßr — — er 
fönnte fooiel, wa« anbere nicht fönnm . . . Unb ein paar 
tränen fielen oen bcn SSBimpern herab . . . I'a flanb ber 
93afer bei ihm — : 3 un 8«> ">00 iß bir? — Sr legte ißtn bie 
■?>anb auf ben Äopf. — ®u brennß ja. 3<ß glaube, er iß 
franf, fagte er unb faß bie SOlufter an. 'Iße Ijatte fchon 
ba« ©tricfjeug forfgetegt unb ßanb nun auch babei. 3<h 
glaube, wir bringen ißn ju 33etf unb wicfeln ihn ein, fagte 
ße. Unb jur ©cßweßer: Sifa, marfch, in« 33ett, e« iß fcßon 
fpät genug! ^riebemann ßanb jwifcßen ben Stfern unb 
jtfferfe. ©chmerjt e« bich fo? fragte ber 33ater ... Sr 
fann nach: 3*/ <<h glaube in ber 33ruß . . . Unb bann 
jur SDlutfer: Äornrnt benn nun SGBeihnachten mal etwa« 
ganj, gan| 35efonbereß — — ? 2ßa« meinß bu benn, $rie» 
bemann? — #aß bu bir etwa« Q3efonbere« auögebadjt? 
Sr fchüttelfe ben ßopf: 3<h meine nur, wa« ganj 33efon» 
bere«, woran man gar nicht gebacht hat unb wa« noch fchö« 
ner iß al« ba« anbere, woran man benft . . . 

136 



Digitized by Googl 





©ielleidjf! 2Bir müffett abwarfen, Lebemann! — 3<b 
will f<bneff eine 5ßärmflafd)e ma<ben, ich glaube, ber 
3unge $at ben ©djütfelfrofl. 



Dte J£)au«tür flang unb würbe lauf unb feff abgefdjlof* 
fen (bie älteren ©rüber famen nad> $aufe). Sin Jpunb 
f<blug brauffen auf ber ©fraffe ein paarmal an. ©d>on war 
e« fliff in ber Kammer. Die ©(fweffer, bei ber -Bluffer im 
©eff, war fdwn eingefcflafen. ©afer ^affe ein Dla<hflid)f 
angematbf, fo war ein frühe« gelblidje« £id>t im 3immer. 
35er ©afer wicfelfe ibn gut ein, jog ibn fefl an ffd) — 
- unb, letfe fföhnenb, fd>Kef §rtebemann ein . . . 9lo<h 
f<fraf er au« bem erflen Sinfdjlafen ein paarmal heftig em* 
per, buflefe ein paarmal. — — Dann aber fam ©fifle, 
unb affe fdffiefen ein . . . 

3lber ein $raum faßte hinter bem anbern . . . Der ©a» 
fer war ein paarmal wad>, bürte ihn im $n»um reben 
unb wifthfe ihm ben ©<fweiff von ber ©firn. 

Sr träumte: er war mit feinem ©djulfameraben SGBiffi 
im weifen ©<hneewalb, unb ffe wofffen heimgehen, fan* 
ben aber ben SEBeg nidjf. @ie liefen, fielen über ©feine 
unb ©aumwurjeln, bie im ©<bnee verborgen waren, (tan- 
ben wieber auf unb fudjfen weiter, ©ie horten fern hin* 
fer ben ©äumen ©fimmen von Vieren, unb SSBiffi fagfe, 
e« feien 3Bölfe; ba liefen ffe fdjneffer. Dann war plöfelid) 
ba ein #unb (ober war e« ein ÜÖolf?), er fam von ber 
J&ohe h««b, ffe wofffen ihm entlaufen, benn er fätufte 
ffe, wenn er au<b ni<fyf befffe; aber ihre ©eine waren wie 
gelähmt, — — ffe famen ni<bt mehr weiter, ©ie ffanben 
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ganj ftill - - aber ba fam au<b baß $ier nidjf näher, 
entwirf) langfam wieber in bie 5*™«* Danrn gingen fte 
wieber; hörten aber auch wieber baß Q3effen. ©(hon 
naher! ©ie famen an eine ©d)lurf)t jwifrfjen $wei Jpügeln 
unb fanben einen Reifen ba, in ben eine fcbmale ©palte 
hineinführte. £afj unß reingehn, fagte SEBifli, unb fte fro* 
(ben btn«h»- Da ftnb wir ftdjer brin; na<b #aufe fornmen 
wir nirfjf . . . 2fber bann waren fte fcbon }it J?aufe! Irin- 
nen war eß SBeihnadjten; ein großeß unb **« 

Sannenbaum auf einem $if<b, unb 50Terefrf>en ba — ja 
unb? 2l<b, eß war ja bie eigene ©onnfagßftube. — — nur, 
jie war foriel großer, unb an ben SBänben hingen nirfjf bie 
Äonfirmationßfcbeme ber älteren QStüber unb bie $ami* 
lienbilber — . ÜWutfer faß ba unb bie ©(bwefter ftanb bei 
ihr. Der SSater tädjelte hinterm brennenben bannen* 
bäum h*roor. Unb baß (tbriflfinb hatte Sauget unb ein 
blaueß Äleib. ^efuß aber war no<b ejrtra ba, ging hin 
unb wieber unb fpradj: freuet euch! Unb glaubet nur! . . . 
(Eß war feierlich, unb bie jwei blieben an ber “Jur fte» 
ben ... ©ie fab en ber SEBunber stetige liegen: Otüfiun» 
gen, Seltne, Corner unb gißten. 3a, umb ein fßferb ftanb 
ba abfeitß, baß war wirfli<h — lebenbig. (Ein ri(btigeß 
fleineß Süßen, n>te ber £ebrer in ber @<bule erjählf fyatte, 
baß eß fte in Äorftfa gäbe, genau fo flein. Dann bließ ei* 
ner baß £i<bt auß, alle Siebter beß 95aumeß, ba fror man, 
aber äße waren fo ftiß. (Er fühlte: warum fagf niemanb 
waß? (Er wollte baß tauf rufen — aber er fonnte nirfjf. 
Die ®änbe waren plötjlicb weg, ber Fimmel f (haute bun» 
fei herab unb bie ©terae, ein paar; eß war fall, eß bließ 
ein ®inb; fte waren wieber am ©udjen -, na<h #auß. 
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Tiber fcftun mar ber Äamerab nicht mehr ba; ba fafite ihn 
malm (innige Tlngft, er ftutperte eine Jpöf>e tyxtä, fiel, 
fiel in @chnee, in ©chlamm, er mufjte nicht, ma«, fdjrie 
unb erwarte . . . 



Um SERittag fam ber ICrjf. Die Temperatur ftanb fchun 
jiemlich fm<h. @<hmanfenb jmifchen lieber unb Q5emuftt* 
fein mäljte er ft ch im ®etf . . . (S« mar Sungenenfjünbung. 
Der Tlrjt »erfchrieb, belehrte bie Sittufter — unb ging 
mieber. T5alb barauf brach ba« lieber jum erfien SOtale 
au«. (Sr mußte au« bem (Bett, er mußte ba« <Pferb be* 
fteigen, ben Degen hoben, bie Tlrmbruft, ba« ©emehr - 
er mußte furfreiten unb mit einem ©acf Selb mieberfum* 
men, mit ftunberf Kleibern für -STufter unb @d>mefter. 
Da« f(ei ne franfe Jpira ärfjjfe unter ber jagenben Saft ber 
TJilber; feiner @eele (Sigenfte« unb 53efte«, fein ©lauben 
unb feine SJBunberfebnfucht fchrie in Silbern, in 2Bur* 
ten, bie mie Sehen im Dtaum flugen unb erflangen . . . 
TU« märe eine elementare Äraft (bie aber ju gering unb 
flein mar) am SBerfe, ba« SQBunber leibhaftig heebeijuhu« 
len . . . (S« famen @funben, mu ba« Sieber fanf, aber 
nud) fte maren ruß unruhigen @d>laf« . . . Die Träume 
blieben . . . Unb in einem futchen Traum fam ein 95ilb, 
ba« mar mie bie SEBirflichfeit. Unb vielleicht mar 
e« 9Birflid)feif, nun ihm erlebte ... (Sr fam an einem 
Üladjmiftag in bie ©unntag«ftube unb überraf<hte bie 
SSftutter babei, mie fte meinenb ftanb, bie ©chürje erhüben 
unb bie Tränen nun ben QJacfen miftftenb. Tiber gleich 
hinterher quußen bie Tränen buch bicf herrur. Da mar er 
beftürjt, befcftämt furfgeftbltchen, uhne (ich umjufehen . . . 
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Dann, braunen, war er nod> einen 'Xugenbticf auf ber 
falten Diele flehen geblieben; ba tyittt er brinnen Stim- 
men gehört. 2ßie bie Stimme einer gan} alten 9ta<bbarin 
getröffef ^atte: man muffe bett SOlut unb ben ©lauben 
nicht verlieren! — Unb bie SDtufter hatte au« ihrem 3Bei* 
nen herau« gefagf, manchmal aber erfcbeine einem ba« 
Ungtüef ju viel . . . (Da« war gewefen, al« 33ruber Jpertt* 
rieb bie langen SGBocben an ber braune; franf lag.) 9hm 
hörte er ba« ^Deinen wieber. ©r hatte e« ja immer ge- 
muht, bah fein 93ater arm war. 9hm flang ba« SBeinen, 
er hörte bie Jropfen fallen. ‘Dann waren eö herbffabenb- 
bäume, bie ba tropften, unb ba« pinfte unb flingfe auf bie 
Steine ober im bie Diegenrinne am £au«. Sfanb er 
brauffen unb fonnte nid>t in« Jjbauö? Stanb er unter ber 
Traufe — ? (Er febtug wohl an« ftenfter, er rüttelte an ber 
Jure unb niemanb machte auf . . . 

Unb immer wieber in ben §iebertagen famen bie ffJhnn« 
taffen vom SBunber bö<b, in ben SBorten aber nur grob 
unb unbeutlicb ff( h jeigenb. Die SOlufter ahnte bavon, ahnte 
auch, wa« bahinfer tag: lange, lange Äinbeöfehnfutbf. Sie 
ffanb am Q5etf unb wartete 'Jag ju Jag, alle bie Sfun* 
ben. SBartefe auf bie (Entfcbeibung, bie fommen muffte 
unb vor ber ihr bangte. — — 

(Ehriffäbenb fam leife; fcheu gingen ober fcblicben bie 
©efcbwifter burcb« J?au«. Der 93ater hatte ein Jannen- 
bäumeben auf bem Jannenmarft gefauft, ba« würbe heim- 
lich» gefdjmücff, unb bie 3felteffen burften babei helfen. 
Die SOlutter faff ben ganjen 2fbenb bei bem Äranfen . . . 
Der Jif<h in ber Sonnfag«ffube war f<bon mit einem 
weiffen Juch gebeeft, e« roch nach frifch gefcheuertem §uff* 
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hoben, unb im Ofen fniflerte leife ein $euer. $)ann würbe 
leife ber $8aum ^ereingefragen; bt& fetter, für jeben tu 
ner, würben ^ingefieöt; aber eine richtige Sreube fam 
nicht auf. - £>ie ©efchenfe würben noch jurü cf gehalten; 
bie 95ef<berung foßte am nächften SJlorgen fein; fo war e« 
immer ©itte gewefen. - - 
£>ann fam ju fpäter ©tunbe noch ber 3rjt; ber f leine 
Äranfe hatte gerabe eine ruhigere ©tunbe. ®er 2lrjt 
nicftc: ©« fefyeint ja ju werben . . . (Er fefcte ß<b am SJette 
nieter . . . £>ie SWuttcr fab if>n angftooß fragenb an. - 
^a, liebe §rau, fagtc er, man fann nicht« wiffen. 2lber 
ich h®ff* noch. 3<h fann ja noch eine SSBeile warfen. SDlein 
Sagewerf ifl getan, unb ju Jpaufe - ©ie wiffen ja, wir 
haben feine Äinber, ba ifl’« ftiß bei un«. Unb meine §rau 
wirb mich jebt faurn noch erwarten . . . 

£>ann faßen fte lange fchweigenb. — ®ie Äinber wur» 
ben ju SJett gefdjicft, ber 93afer legte in ber ©tube für ben 
anbern Sag bie ©efchenfe für jeben jurecbt. Unb bann 
faßen äße brei in ber Kammer unb warteten. - Unb e« 
fam, ba« Sieber brach au«, ber Körper wanb (ich, bäumte 
ßch auf unb fanf jurücf, — - bie klugem flanben in ei- 
nem unirbifdjen ©lanj; ber SDlunb aber fonnte nur noch 
laßen, fo lähmte ihn bie ©thwädje be« .Körper«. - - 
£>er 2lrjt neigte fein Ohr, um aße SGBorte ju oerflehen . . . 
Die lebte Ärife, flüflerte er bann. Unb mir fcheinf, auch 
ber ©eifl be« kleinen frifelt . . . 2Bar er ein rnerf* 
würbiger 3unge - - ? 

©cheu, ängfllich unb viel aßein, fagte bie SJlutter . . . 
£>er 2(rjt nicfte . . . SBenn er bi« in ben morgigen 
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lag ober bi« in ben morgigen 2(benb hinein bleibt, fön* 
nen mir ^off«n . . . 

Unb beim SBeggebn - : (Sin „gute« Seit" mag id> 3b* 
nen ni<bt »ünfdjen, nur, baß 3b r •£««& biefe Ärife über* 
bauert . . . 

Dann faßen bie (Sltern allein beim £inb unb »adjten, 
madjten abwe<hfelnb bie Umfdjläge, bie Einflößungen — 
unb »arteten, »arteten fd>»eigenb . . . 



Der SBlorgen begann, leife, grau, ©locfengcläut burdj 
ben Seßtagötnorgen im erßen 'Dämmer . . . Die .ftinber 
famen au« ihrer Kammer hervor, »urben vom 93ater 
lautlo« befdjenft, ßanben herum unb blieben ohne Sreube. 
Die SJhitter faß bei ihrem £inb . . . ©ie maß bas lie- 
ber; e« ßanb, »ie faß bie ganje 2ßa<bt, »ar ni<ht gefHegen, 
fiel aber au<h ni<bt. — 

93iö ße vor 50littag, taumelnb vor fSfübigfeit, auf* 
fdjraf: — Der Äranfe lag auf einmal faß ßiß. Erß über* 
fiel e« ße fdjrecfbaft. Dann fab ße: er atmete ruhiger. 
Ein leifer Stuf, aus einem ©lüdogefüßl ßerau«, f<h»ebte 
auf, verjitterte an ben Sßänben. Es geht vorüber, hoffte 
ihr #er$. Unb bann faß ße »ieber mit »adjen ©innen 
lange ba unb fdjaufe. Der Äranfe fdßief enblidj ein. Da« 
Sieber fanf. 



3(1« ber 3(rjt am 3lbenb ba »ar, fagte er lächelnb: 
9?a, alfo! 3(ße« gut! §aß »unberbar. 3<b h°tte »irfli(h 
»enig Hoffnung. Sßun iß ja faum nodji et»a« ju befürdj* 
ten. Da« anbere »irb fdjon »erben. — 

142 



Digitized by Google 




2Birb griebemann mieber gefunb? fragte bie ©chmefter 
teife bie SDiutter . . . 35er “Ärjt täfelte: ©ernifj wirb er. 
2ßerai aüeß gut geht, fanit er morgen ober übermorgen 
oom 25ett auß ben Sannenbaum fehn unb fich freun . . . 
Sreube fc^abet ihm nicht. ©onft aber 93orficht - ! ©ie 
miffen ja! - 



Unb mirflich fonnte griebetnann fchon am lebten 
tag »om Q3ett auß ben $annenbaum fehn. 3n ber 2lbenb» 
bämmerung mürben bie $erjen fogar angejünbet, unb er 
lächelte, im Q5ett jtfcenb jmifchen ben Äiffen . . . benn 
fchon 2Beihna<hteat? fragte er feine SOlutter. $>ie nicfte. 
9Bar ich benn meg? — fragte er meitet. 

Äranf marft bu, §riebemann. 

Unb ifl baß bagemefen? 

3a, eß h<*t oiel gebracht. QSefonberß für bi<h. — 
SEBarunt viel für mich? — 

SEBohl meil eß bich lieb h at, Äinb. — 

<£r fah bie SJlutter an: ÜJleinft bu? Unb lächelte mie* 
ber in ben brennenben 93aum. - ^Danach feinte ihn mie» 
ber ju fchlafen. 3»uner ju fchlafen. 



Hn einem ber nächften 'Jage, ba er fchon auf ber Söett» 
bede feine ©ache« befehen burfte unb nur manchmal noch 
ein Jpuftenönfaß ihn auffchredte, fragte er bie SÖlutter: 
- - SGBeijjt bu, ich h ft be mal ben Sehrer fragen motten, 
ob baß mirflich fo gemefen fei, ba§ 3efuß auß 2Bajfer 
2Bein gemacht h af. 2lber ich mochte bann bo<h nicht fra» 
gen. ^fber nicht mahr, Üttutter, in ben SKärchen paffiert 
boch immer a u <h etmaß ©chöneß, maß ben 33?enf<hen 
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hilft. Da mu§ es wobt fowas geben. Die SOlutter fagte: 
3«, mein Äinb, bas gibt es auch. Ttbec bas ift fchwer ju 
uerflebn. 3<b bab es auch lange nicht »erftanben, ober es 
bat mir einmal einer gefagt, bie SBunber famen alte' 
ans ber Siebe. Ob einer aus SEßaffer SEBein macht ober 
auf anbere SÖBeife bie SJtenfchen erfreut. Du muft nur 
»arten, bann verfiel bu es auch. Die Siebe fanro man* 
<bes wahrmaihen, was man fonft nicht glaubt. — — 



Sriebemann fab bie SOlutter an, fein 23licf fam wie von 
weither. Dann fagfe er: 3<b batte auch nicht geglaubt, 
ba§ ich I« SQBcibnachten fooiel gefriegt batte, wie bies* 
mal. 3<b batte es nur gewünfeht unb gehofft . • • 3(ber 
nun ifl ja fooiel ba. 

Unb er lächelte auf bie bunten Dinge nieber, bie ba 
vor ihm auf ber Decfe tagen. 
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(&S. i«b«, We (Strafe iß nie^t tot. 3ß niemale tot. 2lber 
^✓eb gibt au<b £eben, bae färbten matten fanit. 

2lnbero noch ale einee ©tromeb leife gleitenbe Q3reite 
unb Säße ifl eine ©traße; au<b ße „fließt"; au<b ße läuft 
ber unb ber$u unb fort; — aber fie liegt au<b in febem 
2(ugenblid feß auf. Söorauf? 2luf unfictjtbarem Unter* 
grunbe. ©ie b«t etmas .£arteO. Unb memt man fte im 
SSBinterabenb unb in ber 2Binterna<b* liegen ßeßt, im 
9Ronbf<bein, ber weiß auf ibr liegt, ale märe meißer 
©anb gefät, fo iß ee, ale atme ein Stößeln aue ibr auf. 
Dort aber, mo ße aue ben lebten Dörfern in bie troßlofe 
£eere fährt, am Stanbe, hinter ben lebten Käufern, ba 
frößelt ße am meißen; ((baut ße am furcbtbarßen; ßbmeigt 
ße am tiefßen, raß ße am fdmeflßen grabbin burd> bie 
©erlaffenbeit ber Sanbßbaft; bur<b eine Sßerlaßenbeit, 
von ber bo<b, gteicßmobl mie meiß unb blaß ber SEßonb au<b 
ftbeine, fein (Snbe abjufeben iß. — 2Der meiß, mo nadj 
biefer leeren #eibe unb Verlaßen beit neuee 9Bobnm be* 
ginnt? 5Ber meiß bae? - (Sr müßte rnoßl juoor biefe 
ängßenbe, furtbtbare SBinterßraße fcbon gemanberf 
fein . . . 



2(n biefer SBinterßraße faß am fpäten 2lbenb ein Sßann 
auf einem ©tein unb raßete. 3« einem bunflen Uefcerrocf 
faß er ba, ben #ut ein menig au« ber ©tim jurücfgefdjo* 
ben; ben ©tod guer über bie Änie gelegt. (Sr b«tte bie 
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Jpanbfchuhe von ben $änben gejogen, betvm bie Äälte war 
nur gering. Die ©teile, ba er faf, n>ar bi« Jjböhe einer 
ganj fieinen SBelle, bte burch bas ebene Eanb lief . . . 
Tin feinen füfen vorbei lief bte weife ©träfe, lief fern« 
bin unb verbämmerte in weifnebeligem Dämmerlicht ber 
ferne. Diefe furchtbare ©infamfeit ber ©träfe rührte an 
fein Jperj, aber er fprach nicht«; benn fein SDlenfcb war 
ja ba, ju bem er fyixttt reben fönnen. ©ine leere ©träfe 
fann manchmal etwas feierliches haben, etwa eine früh« 
lingsjtrafe unter bem erften ©rün von Räumen unb in ber 
SftorgenftiHe eines SDlaitagS . . . Tiber eine leere ©träfe 
im SDtonbfchein an fpäfern SDinterabenb erfchüttert. 

Der 5Rann wufte nur: bies war ber 2Beg, jenfeite ber 
#eibe hob neues lohnen an, er würbe hinburch gehen, 
würbe bie ©träfe gehen, unb bann babeirn fein. (Er wollte 
eben aufftehen, um weiter ju gehen, als eine ©timme ju 
ihm nieber fprach, baf er ein wenig erfchrecft ben Äopf 
hob. Da jtanb ein Sttann; in engen ©amafchen, in einem 
weiten braunen SHantel, ber nur bis an bie #üften ging 
unb ben Oberförper runb unb glocfenförmig umhüllte. 3” 
ber #anb trug ber 9Jlann einen ©tocf. <•, 

©chon, wie? fprach ber Jpinjugefommene. ©injig, aus« 
gejeichnet - biefe ©title unb Jpeße; fein SSJfenfch, feit» 
#aus unb boch - 

Der ©thenbe fprach: 3<h erfenne wohl bie ©chönheit; 
aber fte ift furchtbar unb jte macht bas Jperj traurig. - 

©ben bas meine ich, fagte ber im nmben SJfantel; aber 
meinen @ie nicht, baf etwas b a fein muf in ber Eeere, 
bas traurig m a <h t? - 
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Txv anbere fa|» auf unb fdjwieg. 

2)er ©tcbenbe fpraeb weiter. Gtwaß baß traurig 
m a ä) t; — i<b meine immer, man fpürt eß, f o etwa — 
unb er f<bnupperte in bie offene £anbfdjaft f>tnau8. — 
©ie braunen ja audj nur ju benfen: »ab alle« fytr, ba, 
unb ferne, fdjon » a r . . . unb fommen »irb; meinen 
©ie benn, »eil eß » ar unb »eil eß erg noch fommen 
»irb, barum fei eß jefct ni<bt ba . . .? $a, icb fübl «*. 
atmet — eß j»ängt g<b in ben ©eru<b, eß ftreic^t fübl 
um bie ©tirn . . . 

9EB a ß meinen ©i<? fragte ber ©ifeenbe unb fab jur 
©eite f<bräg hinauf- ®er anbere fab jefct ebenfo b«mie» 
ber. Gr gringe: Jj)a, bie SJlenfdjen ftnb oft fhmtpf, »o 
“iiere ^eQfid^ttger unb höriger finb. — Gin *Pferb 
»ürbe bort auf ber ©trage ni<bt »eiter geben, wo morgen 
ein Soter liege» »irb . . . 3öaß »ei# ber 9J?enf<b baoon, 
»ieoiel 33lut ba unb bort in bie Grbe gegampft »urbe, 
in bie Grbe (Werte ! ^Keinen ©ie, eine ©trage fann baß 
ocrgeffen? - ©ie atmet eß auß; no<b nach einem 3®b r ' 
taufenb. — 

SSiffen ©ie, bag bie ©trage uralt ig? — 3>ur<b bie 
•$eibe, bur«bß SBloor biß jenfett ju ben Dörfern . . . 3<b 
»eig, »aß ©ie fagen wollen, bie ©trage fei oor neun 
3abrjeb»ten neu gebaut . . . SEBaß f>«igt baß? Gine $eefe 
ig gelegt non ©tein unb ©anb; aber bie ©trage ig bie« 
felbe »ie immer; bie SEBegebauer nabmen biefelbe £Ri<b« 
tung, bie ge ebe ge f e fl »ar - nwbt? - ©eben 
©ie, ©ie »iffen eß ja bodj. - £>ieß ig uralte Serbin« 
bungßgrede . . . 9lun alfo . . . 3>ie @ef<bi<bte ber 3abr« 
bunberte ig tytr gejogen. Gine namenlofe @a<be ... ge« 

148 



Digitized by Google 




wif — unb bo<h — meinen ©ie nicht, baf man efwaß 
bapon fpirren unb atmen fönnen müfte, wenn man bie 
<3 1 ti n e bafür h®t? — 

Der ©ifcenbe fprach langfam, wie mübe: 9J?ag fein; 
ich ^abe fte nicht . . . Der anbere lachte auf; fuq, heftig. 
SHicht? fprach er. ©te interefferen ftrf? nirf)t bafur? Cr 
»artete aber feine “Xntworf ab, fonbern fprach weiter: 
Ob eß atteß hifterifch einen Sftamen h®t — ober getrie- 
ben fleht - ifb baß nicht gleich? baß nicht belangloß, 
wenn rnan’ß »eben fühlt in ber namenlofen £uft? Tffle bie 
©chatten in ben 55oben gefunfen, gedampft. ©chmeif, 
95lut — ! Ob eine £ehre gesogen fam, mit bem QBanner: 
3 d> bin bte SEBahrheit — ober bie (Bier beß Cinjelnen 
ben einzelnen anfiel . . . gleich, gleich- — -Oft, bie Cin* 
famfeit ift poH baoon. Cß gebt nichtß oerloren ... Cr 
neigte bie ©timme ein wenig, ben SRunb unb fprach lei« 
fer: ein Heerführer hat ba unten mehr afß taufenb ein* 
geftampft . . . fah«, Piefleicht um pfähle fürß SJtoor ju 
fparen? - H«, t war bah«, ich fab’ß - eß bejwang 
mir baß Hers _ »te fte bte ©trabe gesogen famen — unb 
bann ba hinten, borf unten: Hinein! 3nmter hinein in bie 
Siefen ... unb bann weiter bie ©träfe. - Cß bejwang 
mir baß H«rt, fage t<h, benn ich fagte mir: eß wirb bie 
£uft ein wenig aufheffern hier in ber £eere . . . eß ift 
bann boch ein Aftern ba, wenn auch nur Pon ©chatten ber 
(Bewefenen; wenn auch nur pon perriefettem ©tut. 0 
nein — eß ift ja unmöglich, baf man beffen nicht einen 
Haud) perfpüren foKfe, folange bie £eere breit ftch lagert. 
— Dorf unten, biefe fleine ©enfung hinab, hnnbert 
©chritf weit, lag ein UBirfßhauß, eß ift perfefwunben; 
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bütfen wir einen ©paten, tonnten wir graben tmb bet 
§unbamente no<b fcfnell aufbetfen . . . Sfta gleid»; idj 
mar off ba, unb weiß, btr tOlorb fudjf gern bie ©n* 
famfeit . . . unb ©ier fyat einen Reifen Htem. SEöieniel 
einfame 3Banberer ba blieben -- namenlos gef<bla<b« 
tef unb nerfdjarrf — gtewf) - gleid) ... ein 2Cfem beffen 
ift im ©rauen biefer 0Ra<bf. 3<b fü^T ibn. — 

©er ©ifeenbe war nun aufgeffanben. © wollte etwas 
fagen, muffe aber tief atmen unb na<b SEBorfen fudxn. 
©er anbere Tadelte ibn non ber ©eite an. SEBae ift? fragte 
er. ©ie jitfern ja . . . 2a<bfe unb fab immer ftetf non 
ber ©eite. - 

©er anbere 1 Offerte wirfltd) ein wenig, es war wie ein 
leicbfeS $rSffeTn. 3fber es war bas ©rauen, bas über bie 
•ftauf unb bur<b bie ©eele ibm Tief. Unb inbem er ben 
SKann anfab, ber ba bei ibm ftanb, tarn ibm ein ©nn« 
nern: baf er biefeS @efi<bf einfl fdjon, nor febr langer 3«*t 
gefeben hatte. Unb ba fiel ibm au<b ein, wann bas gerne« 
fcn war. 

©a er nodj ein £inb war, ein 3unge non etwa jwolf 
fahren, b<*ff« ib« fein SBater im SEßinfer, jwei tage nor 
5Beibna<bfen am 9Ta<btniffag, furj nor ber ©ämmerung 
fort gef<bicff: mit feinem fleinen $anbf<bltffen (benn es 
Tag ©ibnee), biefe ©träfe ju fahren, nom ©orf jenfeit 
biefer ©nfamfeit b«r, ins 9Ta<f>barborf, beffen Siebter im 
Ülütfen ibm matt glimmten ... wie bamals. © baffe ber 
©roffmutfer einen frifdjgebatfenen 3Beibna<bfStI6ben brin* 
gen feilen, unb bann auf bem Stütfweg nom 9?Scfer Av ber 
Äircbe ein paar grofe SGBeifbrote unb ein ©<bwar*brof 
mifbringen follen, fowie bie neuen ©tfube für bie 9Ruf» 
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ter für SBeibnachten ccm ©cbuger . . . ®a war e« bann 
fd>en teife bunfel gewefen auf bem Jjximweg, al« er biefe 
0 trage gefahren war, pfeifenb unb ben ©dritte« hinter 
geh jtegenb. “Der TCbenb war ffar gewefen, ber §rog aber 
faft milb . . . 

3>a batte ihn, al« er f<bcn biefe ^Kigelwefle ba banntet 
gefahren war, ein teilen erfcbre-cff, ba« beifere 95eOen 
eine« groben ruppigen Jpunbe«, ber hier ganb, wo er mit 
bem Sremben ganb. ®a« batte er im furjen Umbauen 
gefeben unb war bann gelaufen, gelaufen, imrnerju, bi« 
er triebt mehr fonnte. 

Tiber ba« $ier war ib*n nicht gefolgt; — er ging nun 
wieber, jog ben ©dritten hinter g<b bet uttb verfugte wie* 
ber ju pfeifen. ®a, al« er eben über bie ©teinbniefe fab* 
ren wollte, bie ein 93ierfelgünbcben com ®orf bie ©trage 
über bie Tlue fuhrt, fag ba auf bem T3rücfenfopf ein al* 
te«, bürte« SBeib, wadelnb mit bem Äopf, murmelte unb 
greeffe bürre Jßanbe au«; er ganb einen Tlugenblicf giß, 
al« muffe er horchen; bann paefte ign wieber ba« ©raufen. 
Unb bann fauchte e« hinter bem geinernen 95rü«fenranb 
auf — wie au« bem gefrorenen ©djlamm ber Tlue: biefer 
^opf, bie« ©effchf, bie« Sachen. - X>a hatte er ange» 
fangen ju laufen, gumm, benn er batte nicht cermocht, ju 
fchreien. (Er batte ba« 2Beib b*rju fpringen feben; aber 
ber SOlann ganb auf ber QJrücfe unb lachte . . . Dann war 
e« einen Tlugenblicf gilt, er wanbte im Saufen ben Äopf 
unb fab bem Äerl ben Tlrm reefen — weit weg in bie 
Seere hinter ihm, - ba« 3Beib bueffe ff<b wieber nteber 
an ber Q3rücfe. Tiber fern hinter ihm fam e« gefahren: 
ein ©chliften, ba« ©eläut flang burch bie ©fitte, <Pferbe 
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wieherten einmal, unb bann war ba« ©«Den wieber ba, 
ba« Reifere ©eilen, - - e« jagte, e« rafte, ©tirnmen 
febrien, - er lief unb lief, mußte aber noch ein paarmal 
umfeben; unb ba, auf ber ©rü<fe, hob ba» 3Beib ftcb auf, 
febwang mit bürren Firmen einen langen ©teefen, — wie- 
ber lachte ber Äerl, fprang berju, mitten in« ©efäbrt hin- 
ein, §euet fprang au« feinem SJtaul; bie <Pferbe bäumten 
auf, ©tirnmen febrien; e« rang etwa« im ©eftränge, 
fdmeflte empor, e« wäljtc ftcb eine wirre Sttajfe noch eine 
©treefe fort, bie ©locfen Hangen, e« bellte noch immer 
Reifer unb jutefjt blieb nur biefe« Sachen; biefe« Sachen . . . 
(Er lief, ohne 2lufbören, bi« er faumelnb auf ben Jpof 
feine« ©ater« fam, unb ber ©ater am Jpoftor ibn auf- 
fing, al« er, ben ©trief be« ©dritten« noch frampfbaft 
in $änben, binfanf . . . 

(E« war aber nur ein Heiner 2(ugenblicf, baß btefe (Er- 
innerung, fdmell, febattenbaft unb bodj wahr, erfebüftemb, 
ibm burdn« ©ebirn juefte ... (Er fab auf, noch immer frö- 
ftelnb, unb fab ben 9)?ann wieber an . . . Unb wußte: er 
war’« . . . (E« war fein 3»«ifU: er war’« . . 1>a« alte 
2Beib würbe wobl ni<bf weif fein unb ber b^fa beöenbe 
#unb . . . Dann glitt fein ©lief auf bie teere, einfame 
SEBinterftraße: binau«, — wie uw ju entfliehen. — Unb 
ba, in ohnmächtiger 3öuf, hob er feinen ©toef unb hieb 
auf ben .Kerl ein, auf ben ©djäbel, in« breit grinfenbe 
©eiftcbf, in« fierifdje Sfftaut, fyib, b*eb; unb war ihm bodj, 
al« fühle er nicht« mit bem ©fod, al« buue ber ©toef 
in bie Suft. $>ann lief er fdjon, - wie bamal« al« Äinb, 
lief, lief unb wieber brüllte b'uto ib*u ba« furchtbare 
Sachen . . . 
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(Er lief, - bernt nun war lieber bie "Xngfl, ba« ©rau* 
fen Bei iBm. 95or betn gab’« feine SReffung, ol8: laufe«. 
3fBer hinter iBm BlieB’« ftifl, unb ba »anbte er im Sau» 
fen einen 2lugenBli(f ben Äopf unb faB*. ber Äerl flanb 
Bittier iBm auf ber #üget»elle unb ladjte . . . f<Bon »eit 
Binter iBm; unb ba »urben feine ©«Britte langfamer, 
gingen; Bi« er juteBf einen 2(ugenBlicf flanb unb ba« 3tf« 
fern aBjuf<Büfteln berfucBte. $ana<B ging er »ieber. Äam 
banad) au<B an bie Q5rü«fe unb »oUte, im fernen ein grirn» 
rnige« £a<Ben in bie ©«Bauer be« ©raufen« getauft, Bin* 
über geBen — al« ba »ieber ba« SCBeiB faß unb murmelnb 
bie 3(rme redfte, - ba pa«fte iBn eine mafjlofe 3ßut, 
er flürjfe auf fte ju, B»b, B»«b, Brüllte, f«Brie unb ließ 
ni«Bf aB, Biß fte «om anbern 9tanb BinaBflürste; flanb ei« 
ntn 7fugenBK(f bampfenb in ©<B»ei# unb 3fngft unb faB: 
ber Äerl flanb »ieber Bei iBm; flanb ba, im 2Dlonbli«Bt, 
grinfle unb fpratB flüflernb: £o bu! Jjbo, i«B Bin ba . . . 
#a, flarre nur! Sauf lauf! 3<B Bin immer ba; unb la«Bte 
»ieber B«ö auf. 

$a BoB er nodj einmal ben ©fort, aBer e« »ar »ergeB* 
li«B, ber 2lrm fanf iBm »ieber Btrunfer. (Er lief, aber er 
füBlte, eö »ar nufjlo«. (Er lief, aber eine ©<B»ere »ar in 
iBm, als Bmfl e auf iBm bie Safl beß Äerlß, al« f«Bleppe er 
Saften an feinen puffen. Unb fo im Saufen unb immer ba« 
Ungetüm Biufer iBm, fam iBm julefet baß ^Deinen, burd>» 
rüttelte iBn, bie Kranen liefen iBm bie SSBangen Bcnmter, 
al« frören fte auf feinem @eft<üf ju (Ei«, fo falt »ar bie 
Tlngfl. 2lber be« SeBen« 3Burjel in iBm »anb ft«B, jucfte; 
unb eine ©tirnme f«Brie tief in iBm: rette! reffe!! — 
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Da Tag ba« Dorf, er fab bie Käufer fdjon vor ftdj; et» 
paar Scchtlem glommen fußen Schein; bie Ubr fchlug vom 
$urm bie Stunbe, - er lief; aber hinter ibm »ar bie 
Stimme, ba« Sachen. (Sr fab fdjon Tang nicht mehr um 
- er Tief erfchßpft unb fdjTug jule^t am 2Beg ^m; fchtug 
auf mit bem Kopf - wohl gegen einen Stein unterm 
Schnee, »obl gegen einen Saum. Unb Tag gan* ftitt . . . 
wie tief im Schlaf . . . 

Ueber ibn neigte ft<h ber $5raune, ein feift»btaffe« 5Tnt* 
li| — atmete tief auf, al« fög er au« bem Daliegenben 
auf, »a« ibm begehrenswert fei! Atmete, fog — ab — ab! 
$a, bem ©raufen entrinnt nicht«! Sachte geil auf unb ent« 
»ich in bie Stere juräcf. - 



Die Strafe Tag »eit unb b<H im Sieht/ bie Srtacht »ar 
fhfl unb groß. Der fOtann am ©ege tag ganj fHTI, bie 
Straße Tief immerzu an ibm vorbei. 2fmtnerju. 'Die 
Stunbe vom naben Dorf erflang. STloch einmal, — noch 
einmal. Die 9ta<hf »arb reif unb ferner. Sang waren bie 
lebten Sichter verglommen, ©in #au<h fuhr b*n über bie 
leere ©tnterftraße . . . ba« ©raufen; bo<b nun feine © e * 
ft alt mehr, — bie Q5aume nur ju beiben Seiten ber 
leeren Straße, als begleiteten fte mit Iautlofem Schreiten 
ba« Teife gießen ber Straße burch bie SSTtonb* 
nacht . . . 

©in fchöner, flarer SBinferfag flieg au« biefer Otacht 
auf . . . ©in fonniger Sag. Unb ein Sonntag . . . 2(1« 
ba« erfte ©eläut flang, gingen fchon Kirchgänger be« 
©ege«. Sie wußten nicht« von ber 0tacbt unb bem ©rau* 
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fen. Q3iß fit auf einmal erftaunf, faft «{jrfürdjttg btt bem 
Sfttann fielen blieben, ber ba an ber ©traft lag. Äalt, 
fteif. ©efrorene tränen ber Tfngft unb be« ©raufen« auf 
ben SEBangen. 
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Mp in (Enbe war nicht. Des Sanbes. Unb bes Sehens in 
^’biefem Sanb. - Sehen bes .Königs unb ber ©einen, 
©ie gehörten aße jufammen, com .König unb feiner £och« 
ter an his jum wtterfien Dienenben. - 

©renjen waren nicht — beS Sanbes unb bes Sehens. — 
©8 h«fte no<h niemanb bas QSebürfniS gehabt, nach ben 
©renjen ju fragen. Ober his an bie ©renjen ju gehn. — 
— Unb wenn einer einmal gegangen wäre? 2Ber weif, 
sh er ©renjen gefunben hätte. — ©ie mochten wohl b a 
fein, — gewif — ft e muffen ba fein. 2(ber eS gah auch bic 
Uehergänge. — - Unb bie wufte niemanb - fo wenig 
wie bie ©renjen. — - (Es lag alles offen ba unb allen 
jugänglich . . . ©8 wufte niemanb oon pfählen unb ©fei- 
nen, bie bas (Enbe ber SO? acht bes .Königs hebeuteten — 
- unb felhft bas ©<htof bes .Königs war ohne SOlauer, 
ohne 3äun . . . 9?ur baf es erhöht läg unb ^erraffen hin* 
auf führten. — — 2Bege von ber ©tobt her bur<h 2Bie* 
fen, SBälber unb (Paris — — unb bann auf einmal ftanb 
man vor ben weifen ©tufen, bie fliegen im .Kreis »on 
aßen ©eiten her an — jum ©<hlof hinauf. — Das lag 
fo im Sicht oben (an ben frönen Sagen) ni<hf ganj oon 
ber (Erbe weg - unb no<h ni<ht ganj im Jjtimmel. — 
9ßenn man bie Serraffen hinauf gediegen war, trat man 
N. juerfl unter bie fchaffigen fronen oon Ulmen, Sinben, 

93uchen unb SHrfen . . . Dafinburch gingen graue weife 
SEBege, mit wuchtigen ©chatten ober ©onnenflecfen he» 
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legt. - - Unb bann war man am portal. - Ülber 
aße« war affen - unb nirgenb ein 3»un aber eine 
ÜHaucr. - 

©o war bie« Slanb — fo graf, ba§ e« ebne SEBijfen fei» 
ner ©renjen unb feine« (Enbeß war . . . ohne SEBiffen ba* 
aon, wo biefeß Slanb binüberging in ba« - „Senf«**" 

— — in ba« anbere — — unb wie Icife unb unrnerf* 
lid> e« ba^inein übergeben modjte. Unb fa waren bie 
SEBobner ba — — »om Äcnig bi« jutn Äinbe — — fte 
lebten ibr Sieben nur, ba« war nur immer ba« eine Sieben, 
ba« gegenwärtige. Unb war ebne (Erinnern unb ofme SEBif« 
fen — — binwfor in ba« Sßarige, in bie 3ufunft, in bie 
SEBeite! — — ©ie lebten ba — — unb fte gar 
fein 95ebürfni« ju wiffen, bi« wie weit £Raum wäre ju 
folgen Sieben. Slaum für SBlettftben - - SXaunt für biefe 
©eele, be« Sieben« unb ber ©tenfdjen — bie fa lebten. — 

— CE« muffe unermeflicber Dlaum fein — — unb bie 
Uebergänge waren wabl febr fern. - - 2lber wiffen tat 
baß niemanb. — 93tellet<bf lebten e« einige bumpf. — 
Unb i<b fann baoon nur fpredjen, weil wir bo<b bie« Sieben 
nidjt mehr leben — ber 5Btenf<ben ba — fonberm weil wir 
rüdfdjauenb unb äberfdtauenb traumhaft be« Sieben« wie 
eine« Sraum« gewärtig fein woflen. - — £>enn ba« ift 
ja alle« ©egenwärtige: $raum. - Unb barurn fann auch 

aße« ©ewefene nur fein - Sraum. Oiidjt aber ®e» 

wefene«. - 9 ßi<bit aber Sieben, nidtf SEBiffen. — — <£« 
war nur fa fte lebten aße fa - - taten, bauten, 
gruben, fäten, ernteten, bauten, malten SBege, lasten 
©Kid, fangen jum §eff — - aber e« war aße« faum ge* 
woßt unb gewufjt - e« gefdjab ba« aße« eben. - - 
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Unb wenn es gefchehen war, - bann war es vorbei. 

Unb es gcfchah etwa« 2lnberes, Dleues — — ein neues 
©lücf, ein neues #aus würbe gebaut, — — ein Vaum 
gefällt, ein neues &inb fam jur 9ßclt unb ein alter Sßlann 
würbe begraben. — Das war fo. — — 

©ie gehörten alle jufammen, .König unb Diener, Vür« 
ger ber ©tobt unb ihre SXatgeber. - - Silur bafj ber 
eine SDladjt fyatte, bie ber anbere nicht — Denn 
SDlacht ift nicht ein bes Königs, fonbern bafi er 

mehr vermag. SÖlelw lebt, umfaffenber ju fühlen unb ju 
benfen vermag. — 2Bobl vermag er bas oft burd? feine 
SDlacht, — — er vermag es aber auih ohnehin. Die 
SDlacht war bas äufjere, bas anbere bas größere unb wei« 
tere SSBiffen. — ©o neibete niemanb niemanbem eine 
SDlacht, bie er felber nicht fyattt, fo für<h<tete niemanb eine 
SDlacht, bie ber anbere h «tte — — fo übte jeber feine 
SDlacht. Unb weiter nichts. — 2luf biefe SSBeife gehörten 
fte aße jufammen. — Der .König war ber .König unb 
war geehrt unb mächtig. - (Er wohnte im ©chloß, über 
ben ^erraffen, jenfeits ber Sinben, Ulmen, Vitfen unb 
Vuchen. — 3ber bas war bocb niemanbeS SHJiberfpruch 
unb ©egenfafc — — er wohnte niemanbem gegenüber, 
©ie wohnten aße nur u m ihn. (Es wäre niemanbem mög« 
lieh gewefen, ju benfen, e r möchte lieber .König fein unb 
ber .König er - etwa ein Jpanbwerfer, einer ber bieS 
ober bas tut. — - 

©o hätte man fagen mögen, es fei bas Sanb „©lücf", 
wo aßeS bieS war unb gefchah — Denn es waren feine 
©agen ba, bie hätten fchmerjhnfte unb unvergleichliche 
©elmfüchte fchaffen fönnen. - Unb bas Vergangene war 
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aflejeit im ©egenwärtigen ba tmb gegenwärtig. - $>ie 
Sufunft aber war nicht etwa«, ba« man ftch wünfdjt - — 
wie ein Stüd Äuchen, wie eine §ru<ht, wie eine Ülacht 
mit ber Siebten, fonbera wie etwa«, bem man jufchreitet 
unb weif: <« wirb ba fein. — 

^Dennoch war etwa«, aufer biefen SJlenfcfen «nb um 
fte — — um ihr Sehen unb über {freut Sehen, SXefl einer 
Stimmung, ber nicht bi« in fie gebrungen war. — So 
war e« geflaltlo« in ben Säften, raufcfte wofl in ben 
fronen, wenn fie im 3benb auf einmal im unvorgefefenen 
SBinb erfchauerten, raffelten mit ben Vlättern unb 3»«i* 
gen unb bann langfam wieber füll würben. — üDann war 
e« wofl - e« ging etwa« über ba« Sanb fin, über bie 
Sttenfcfen, ba« nicht wagte ju fein. — Ober bem nicht 
gegeben war, |U fein, - weil e« noch niemanbem offen* 
bar war. — ©« war nicht in 2öorten ju fagen. 2>enn 
SSBorte bebeuten ja ba« Söijfen unb Jpaben unb kennen 
unb Offenbar*fein — unb bebrüten alfo ba« Sehen, ober 
vielmehr f<hon ba« ©elebt »haben. — — 2lber bie« 
war er fl eint Ahnung, ein fich in bie Seele Sehnenbeö. — 
(Etwa« Sretnbe«. — — ©ine Vlinbfeit . . . Vlinöfeil 
bann ber SDlenfchen. Ober Saubfeit. — — Vielleicht 
wuth« ihnen ba« Qluge unb ©eför bafür, baf fte hatten 
hören mögen unb fönnen. Unb baf fo auch b i e f e « in 
ihrem Sehen nun brin gewtfen wäre. - — Unb nun 
weif ich e«: — wa« ba raufchte in ben 3benben ober 
Machten, ba« war ba« Ofichtvottenbetfein ber !9?enf<hen 
unb be« Sanbe«, — — all ba« anbere noch, wa« ungelöft 
an ÜXätfel unb Seele aufen war unb fefnte einjugefen, 
ohne baf Seele ber SÖlenfcfen entgegen fefnte, - 
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ju empfangen, aufjunelmten. — 2tuf bafj nun fei — — 
bas (Sine, bi« 93ottenbung ber ®inge unb bet ©eele. — 

- £ie grofje Umfaffung - - : im S3lid, im Jpautfc, im 
* £itb, — im 5Bort. — — 

2>a s 2Biffen unb bas Jpaben, im Jperjen, im 93lut. — 

“ 1)00 war es wohl. — 

®as fehlte no<b. — 2>as war nidjt ba — — unb fo 
war unb lebte bas £anb wohl wie im @lücf unb bie SOlen* 
f<ben wie im ©Ititf . . . aber wie im erjten, — unwiffen* 
ben. — (Es waren ba bie 2Bälber, bie Sßiefen, bie 2(cfer* 
lanbe, bie SBege bur<b ödes biuburd) unb wieber jurätf. 

— — Unb bo<b war ein UeberragenbeS — — ein @ewat« 
tigeS — — unb bas fagte ju allen SÖ^cnfd>cn: — i<h bin 
über eu$ allen, unb aufjer eud) allen unb unter eu$ al* 
len. — — 2lber fte hörten es ni<bf. — — ©ie Fannfen 
£a<ben unb 9Bein«n, es fiarben 5DFenf<ben unb anbere 
freiten. — (Es geftbab, bafj ber 35tilJ einen erfdjlug, unb 
bie ©einen weinten. — — 3lber bas ging alles »orüber 
wie ein Siegen unb wie ein ©onnenföein. — 2>ie Sia» 
tur unb ber J^immel um fte waren wie 28änbe, — ba* 
hinter fte noch nicht gelaufdjt b«tt«n - — babinter ju 
laufthen ihnen no<b nid)t eingefallen war. — 2(ber ein* 
mal irgenbwann muhte ihnen bas bo<b einfallen? Ober 
nitht? 

Unb bteS war bas 9ftar<benbaftejie ihres SJlär* 
<henS — — : bas tädjelnbe Vertrauen, mit bem fte ft<b 
in alles fthmiegten, — — fte b^ten feine Tlngfi, — wer 
»er Slatht in ben Saiblingen ober ©ommern ni<bf b*i>n 
mehr fommen Fennte, legte ft«h irgenbwo nitber im SBalb 
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ober im gelb unb fd>lt«f ein; lächelnb, — wie ein Äinb. 

- - £>enn baß gehörte ju ihrem SWärchen, bafi eß ihnen 
felbfi nicht wunberbar »ar. — Ober boe^ nicht »unber* 
barer alß unß bie SEBirftichfeit erfcheinen mag. — Unb 
baß gehörte ju ihrer Sttänhenbeif, bajj fie baß ©chöne 
lebten. - - 2>ie ©onne «nb bie SBolfen; bie »ei* 
fen an ben griihlingßmorgen ober an ben ©ommermor* 
gen, bie roten an ben Tlbenben, baß »ar ihnen »ohl 
greube, unb fie lasten ihnen 5«. - Ober ein Jüngling, ber 
an einem ©onnfag fort ging »on Jpauß, unb immer weiter 
unb ohne SBiffen unb 2Biffen*»ollen — wohin — — 
unb ber bann irgenbwo ein SHäbchen fanb, baß er noch 
nie gefehn hatte, unb er nahm eß mit nach Jpauß — — 
baß war ihnen greube unb lachten ihr ju. — — Sachten 
ihr ju — am (£nbe — — an ben Uebergängen, ba bieß 
©eltfame in eine noch feltfamere ©elbfioerfianblichfeit 
beß Sebenß unb Sageß unb ber bieten, vielen 'Jage über* 
fling. 

Unb »ar niemanb, ber ba fragte: — - 2 Baß ift benn 
b a — — ? hinter bem 2lbenbrot — — ?? 3 Beit, »eit, 

— finb ba bie ©renjen unfereß Steicheß unb unferer Sage 
unb 9 fä<hte unb 9 Jtögli<hfeiten beß Sebenß? 

©onbern fte fianben nur fo »orm 2lbenbrot unb träum* 
ten. — Unb lebten feine ©cbönbeit. — — Unb gingen, 
wenn eß langfam verfchwanb, verblaute, ber Sftacht ju 
unb träumten auch noch beren Dunfelheit — ober eine 
4>elle auß innen ober ben ©chein beß SDlonbß auf ben 
gelbem unb mit ben fchwarjen ©chatten barin. — — 
Unb fchliefen ein unb träumten baß üttärchen, unb immer 
baß Sflärchen. — - ®aß ^Härchen, - bah etwaß fo fei, 
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unb immer fo fei, — fdjön, wunberbor, tief fcbmerjooö, 
aber bafj eb fei, wie eb fei unb nicht «tnberb. — 

* * 

* 

Sb mar bie .feönigbtocbier. ©ie ging umher, fcblanf, 
gro§, mit einem #auptl>aar, bab grau hätte erf<b einen 
mögen, folcbe ©lotibbeit fyittt eb. — — Unb mit Hu> 
gen, bie lagen tief, alb tarnen bie ©liefe, wenn fte beruor* 
traten, — — einen langen langen 2Beg unb mären f<bon 
etwab mübe «on bem langen 3Beg - - unb glitten m 
ben Gingen unb ÜJlenfdjen auf unb ab, — alb bitten f!e 
nicht Äraft genug, ju lieben unb ju umfaffen, alb batten fte 
ein (Erwarten, baft ©liefen mehr gegeben fei, — alb lie- 
ben unb umfaffen, — — alb feblummere in ihnen noch 
ober f <b o n ein Hfyntn von mehr, von unenblich viel 
mehr — — ber ©inge unb Üftenfchen unb oon liefen — : 
btnab, hinein unb — — — btnaub. ©onft n»ar fte 
blaf. Unb langfam in ihren ©ewegungen. — HU fei ein 
©innen unb Dtacbbenfen in allem »on ihr. — ©ie 
batte weihe 2lrme, unb um ihre güfie unb ©eine, »on ben 
©«buttern bernieber, hing ein Äteib! — ©ab war ft e unb 
mehr war nicht »on ihr ju fagen — alb »ietleicht mioch bieb 
eine, baft fte war wie «ine, bie ni<bt teil batte, bie aubgev 
fchloffen war, bie einfam war, über bie man hinweg fab, 
ba man fte nicht feben wollte; — bi« anberb war, unb 
an ber nicht eine §rage unb nicht jweifelbaft werben follte 
bab ©lüct beb £anbeb, beb Äönigb unb aßet. — — — 
Unb fte w a r einfam, unb ging unb lebte einfam. — — 
Unb ging umher wie ein« ©ucbenbc - - bie aber ni<bt 
fab, wab ba war, bab £anb unb bie SOtenfcben, bie aber 
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fuchte — wo« nicht ba war (wie e« fchien) unb wa« boch 
ba war - — ba fte e« ahnte, - ba ihr bie ©inne wu<h* 
feit — — in ben $riiblingen unb ©ommern, in ben mil* 
ben unb gerben 'Jagen - - ju hören un b ju feben — - 
ba« anbere, ba« ftrembe - - 

@o ging fte untrer wie eine, mit ber man Bebutfam 
ifl, ba man nt d)t mochte, bafj fte wirfe auf SOtenfchen unb 
Dinge — - mit ihren klugen unb ihrer ©tutnmbeif. 
Unb bie« JJebutfamfein war ein Tfuebemweggeftn — — 
unb DarüBerbinfebn. — ©o war ber Äönig - — fo alle 
bie ©einen. — Unb fte, bie e« fühlte, fab unb TeBte — 

— glitt jwif<ben ihnen bin — unb fchwanb gern au« ihren 
klugen, — — ging einfam in ben SBälbern — weniger 
in ben ^Ubern, aber manchmal in ben fchattigen ober 
fonnigen SEBalbwiefen, — wenn fte au« bem SSBalb trat 
unb plofetich lag ba« £anb »or ben klugen, bie fafl ge» 
Blenbef bann waren oon ber §ülle ber 2(u«BIi<fe unb be« 
£i<ht«. — 

Unb bie« alle« war ihr gefommen, - feit fte in ihrem 
fechjehnfen 3 a b r «n einem Jag binau« gegangen war unb 
batte ben Jag »erfäunten wollen in Bunten Jräunten, — 
ba fte baffe lachen wollen, - braufjen unter ben Räu- 
men, — fyattt 93lumen pflücfen wollen, — unb bie $88* 
gel fingen Boren. — — Da war <« gefommen: — erft 
bie Dämmerung unb baß 2(Benbrot hinter ben SSäumen, 

— - unb ihrer "Äugen grofe« ©«hauen babinein, - 
unb bann ein SSßenben — — fte baffe beimgeben wollen 

— — unb ba war fte wie geblenbet gewefen, — Pon bem 
SBenbrof, unb baffe ft«h feben muffen in ba« ®ra« unter 
ben raufchenben, erfchauernben rafchelnben feigen unb 
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93lättern unb fyattt bie klugen gefdjloffen, um ju »arten, 
ob ihr wieber fäme bas ©eh« unb baS ©iffen bes £eim* 
weg«. — — Unb barüber »ar fte eingefcflafen. — — 

3n ber Stacht aber war fte erwart, - unb ber ©alb 
»ar finfter gemefen, fein ©onb batfe gefchienen — — 
unb ba$ Sicht ber ©träfe »ar hwh unb »eit gewefen. — 
Unb ba »ar ihr ein QJangen, — — ein letfeö ©einen ge« 
fornmen, bem eine ©timme geantwortet batte aus Q5aum 
unb webenbem (Bros im Stachfwinb, — — eine ©timme 
aus 3n>«9«n — unb aus bem ©inb. — Sine ©fimmc, 
— unb fte batte fte nie norbem gehört. - Unb war feine 
©timme wie ihre ©timme, fonbern eben ©eben, Stau* 
f<ben — aber bo<b ©timme unb ©eele. — — ®enn bas 
anbere »ar tot — - bas war ©eraufch unb Änarren, 
Stiegen, Älatfchen. — — — 2(ber ba »ar’s, — — es 
»ar etwas, bas wollte heraus, unb wollte Ohr unb ©eele 
ju hören - - 

Unb non ba an »ufte ffe Siefe — - ! ©ufte fte noch 
ni<bf, — ahnte fte, unb fte ging umher unb »artete, bis 
fte reifen würbe — baf fte hören f ö n n e. — 

Unb es gefthah, baf ft« an ju reben fing in ihrer Sin* 
famfeit. Unb bas »ar ihre beginnenbe Steife. >— @ie 
rebete. — ©ancfmal in ©tummheit, manchmal in ©or* 
tent — — in klangen. — — Unb eS gefchah, baf ihr 
@ehör ft<h vertiefte, unb etwas tief in ihr an etwas rühr* 
te, baS non aufen fam — unb bodj bas ihre »ar. — — 
Ss rebefen $inge unb rebete bie Stacht ober ber Sag. — 
SDtanchmal brachen bie ©timmen ab unb f<h»iegen auf 
einmal unb fcfwiegen — unb fte blieb jurücf in einer 
Seere, - nor ber ihr bann auf einmal graute, ba fte noch 

166 



Digitized by Google 



cb-cn bas (Erlebnis einer fttfße, eines ©ingenS, eines 
Klingens, — — einer queßenben $iefe unb SDeife ge« 
habt — 

* * 

* 

SHoA ober waren bte Eieber bumpf, verworren, über« 
querten in ihren teilen (TA urb einanber, unb TofAen 
aus. — SEßaren wie arme SiA'tein ftarfernb im Dunfein, 
im 3Dirrbunfen, befTen fte niAf Jperrin war. — 

Unb fo fangen bie Eieber. — 

3« (Einfamfeit — eb iA verloren ging 

3n (Einfamfeit — : in ben verfAoßenen Sagen 

9öar ©liicf — — wie ©Ataf — — ; iA » u ß t e 

niAt. - €s hing 

■JCm Äteib mir unb im #aar; iA tonnt es tragen. 

Unb boA niAf wiffen — — Denn iA war fo ffar, 
Daß iA ntiA noA niAf wußte; baß iA ohne 

2tnqfl war, unb oßne biefeS EaufAen ; unb ba war 

ÜiiAtS, bas miA quäle. Unb mein J£>erj verfAonfe 

Die ÜTaAf mit ©rauen, mit verborgnem ©Anuen. 
Unb feine Siefe war, barin mir graute 
3u faßen; feiner ©timrne Eauf 

J&atfe noA bies — : bent iA naAßnnen muß. 

2(uf baß iA finbe, was miA f«At, unb baß 
3A höre, was im (Statt unb Sau unb ©ras 
tieferes ßngt unb blifef — 

Cs gebt ein §tuß 
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Von außen ber, unb fiterer unb b** 

Unb burd) mi<b fctn, unb weiterhin mit leife 
Otinnenbem "Jen unb Unterton — — Wie ber 
Verborgen ift! Verfenft im §luß unb t«tfe 

Wein Obr ftreift - unb verflingt. (£« gleitet, flutet 
#er unb vorüber. Unb id> bleibe leer. — 

Unb mßdjte fein: worin ba« aHe« ruhte, 

Wa« i<b ni<bf weiß; bo<b aßne — — unb nod> meßr — 

Da« ©timme ^af; auf baß i<b tiefer finge 
Unb weiter wiffe: bie Verworrenheit! 

Der $age unb ber 9la<bte unb ber Dinge, 

De« Wanbel«; unb ber ©tarrbeif «Her . . . Seit. 

Tfwf baß im Worte mir erfdjeine, w«« i<b (ebne, 

Denn nur ba« ©ebnen ifl baö eine, ba« idj w e i ß — . 
Wein #etj wiH warfen unb mein Wunb, - i<b beb«* 
Die Sippen unb bie #anbe — — bafj i<b lei« 

Umfange unb empfange . . . «He«, alle«, 

Da« no<b mir aufien fingt, ni<bf in mir fingt; 

(Sin SHadjtruf, unb ein Winb, unb Vlättlein« fallen 
3n mir wie in Unenblidjfeit verfdjwingt, 

Verfdjwingt, verfdjwingt . . . 3<b Bin ein leere« Jpau«, 
Da« fi<f> ni<bt füllen wiH ...(£« baHen Wänbe — — ! 
Von außen flopfen $änbe, flopfen $änbe: 

Wa<b auf! 

Unb bie« war ba« verworrene Sieb: 

Vorbem waren meine ‘Jage liebt, 

Wollenweiß unb golb unb biwmelblau. 
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- - i<B ftaunfc! Hiev anber« ni<$f 
5öie in Siebe eine junge ^rau. — 

5ÖoBf, i<B fünfte nti<B wie eingefenft 
3n bie 2Bunbermenge immer neuer 
3Tnberer Sage, ©tunben - unb getenff 
95on verborgenen ©cfytcffal« felig-treuer, 

SBeifer 0üfe. — — Unb bie Sanbfdjaft ftanb 
Um mi<B Ber, fo augenfief bie rieten 
®inge tjnb ©eftaHen — fraumBefannt 
53?ärrf)enfremb unb f<Bön. — 3n meinen ©pielen 

9Bar ein Heine« freuen, Heine« SEöetnen; 

3(Ber in mir etwa« fdtfief woBl no<B - 
Älar au« 2fugen — wie au« fptegelretner 
#effe (djaui i<B. — 3fBer etwa« feinte bodj. 

Unb ber UeBergang ifl mir verborgen: 

®af bie 2Beft Bra<B in mich wie ein Ungeheuer; 
5ag unb QfBenb, Stapfe ft^warj, unb SSHorgen 
SOiii be« erften Sidjteö IieBefrfjeuer 

Slßfung iiberm JPtorijonf unb Sanb — — ! 

SEBoBt — Ben UeBergang weiß idj nt<Bf me^r — 

3fber baß i<B fu<Be unb ni<B* fanb 

SBeifj id> immer. - Durdj ber Q3äume $sttt 

3n ben SBcilbera fcBreit i<B. ©anj verwomt 
©reBf ba affe«. J^itflo«, faffungölo« 

©leB i<B jebem Ding gegenüber - faff in 3orn ; 
Saft in Trauer, ©eltfam, wirr unb grofi 



93teiBt baß afleß — — 53iß jidj’ß «inft enthüllt 
3n bie ©fimme, bie rnidj febnt ju finben; 

X>er mi<b febnt ju tauften, baf erfüllt 
©ei ein Sieb auß Q5Tätferwebn unb SBinben, 

©tiflem gaH ber ©tunben unb gelöflen 
tropfen, ©Tättlein, - müben ©eet«@ebanfen, 

®ie ron bet @e|tatt Befreit im winbgeblöbfen 
©Jauern an bie unBeilf<f)wer< (Erbe febwanfen. — 

Unb eß fangen ibt in einer 9U<bt bie 97a<btBäume baß 
Sieb mm ber ©<bwermut: 

X> a ß Sieb berötacbfBäume. 

Dunfel ift atteß. Unb alleß @ef<bebn 

©febf unb gefdjiebt - jwifdjen $>unfet unb Si<bt; - 

©etauebt in ein bunfleß SBorüBcrwebn, 

©eboben auß bunftem ©rbgrunb. (Eß Bri<bf 

©in ^inflreß auf — unb ba ftrablt, »aß ifi 
3m $ag! Unb ftebn in ben SRäe^fen bie SÜWaffen 
£>er SEBälber unb 2krge; barüBer ifi 
©in fterneß. Si<bf. - “XBer maß webt, madjt fte alle 

rertaffen. - — — 

©<bwermut watbft . . . benn 3>unfeteß webt 
UeBer bem SEBacbfenben . . . Siebe unb Si<bf 
©inb in bie Trauer gebettet, bie ni<bf 
®ie ©timme weiß, bie rebef unb webt; 

SEBebt . . . gebt bur<b bie fronen, unb Blättert fein 
3m wirren SauB ber grunbgeboBnen 
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2)unflen 33äume — — traumverwobnen 

Bweige — — uni gebt unb lä#t unb aflein — — - 

* * 

* 

©ieb waren bie Sieber. Sffeb war ber beginn ihrer 
93ollenbung. — Unb ffe ging banacb jurücf jurn ©cffloffe 
— — bie Serraffen herauf, jum portal, vorbei an ben 
Wienern unb SBatfenben am Sor unb an ben Suren, auf 
ben ©ängen — wie ein ©(batten, faum ffdffbarer, burtb 
fte affe b*nbur<b, bib ju ihrem 3i*nmer, f)oä) auf ber 
©pi^e, von wo man weit fab, bi« an bab unbegreifliche 
®lau ber J^orijonbe, unb wußte, ba§ nun etwab gefcheffen 
muffe; baß etwab bevor-ffeffen miiffe — baß eb vielleicht 
f<bon ffebe vor ben ©renjen beb SKeicffb — wie eb vor 
ihrer ©eete ffanb, — vor ben Soren ihreb £cib«$aufeb 
unb woßfe hinein unb woffte beginnen — bab neue Se- 
hen. — Unb wer weiß — ob ni<bt, wab heu te no <b an ben 
fernffen ©renjen beb SXeidjeb ffanb, nicht morgen ffeßen 
fonnte vor ben Soren beb ff)alaffeb unb (Sinlaß forbern. 
Unb alb ffe fo ba oben faß, — fam ißr, — unb ihr 
alb erffer unb jum erffenmal, - bab QJewußtfein, baß 
ffe aße bo<b in einem SXeich wohnten, — bab einmal $u 
£nbe fein miiffe. Unb baß fern — zweierlei fein fonnte: 
enfweber ganj leife Uebergange ober ein 3<*«n »ber eine 
fOlauer ober ^Pfähle, bie be$ei<bneten bie ©renje (— — 
ber 50 facht unb beb ©einb — — ) 2lber ffe hatte nie ba< 
von gehört — — ob fo etwab fei — . Unb ffe wußte, 
baß niemanb bavon etwab wußte — — unb fo bachte ffe, 
eb würben wohl — Uebergange fein — — wie vom ber 
aufgeblähten Dtofe auf ju beinern ©effefft - - ober 
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wie ba« Stet be« #immelß fl<h gan§ aßmäbltth verliert 
bie QSläue ber #obe. So abnlid}. — Unb nun fafi fte b« 
eben in ihrem Sintmer (fte h«tte e« ff<h einfl nie befonbere 
@mtfi von ihrem 93ater außgebeten) unb fah h*nau«. — 

— Sie fonnte weif fehen, baß 3i»«ner h^tfe ^enfter 
noch aßen (Seiten unb war runb — fte fonnte fehen — 

— über bte 20älber fort unb über ben See, über bie 
(Ebene - - bi« wie »eit? Da« lefcte »ar ein Ie|ter 
Duft unb $arbe - - aber fcbon fo jart aße« — »ie 
ein lebte« 3ftmen. — — Unb ba »ar’«: fte ftanb auf unb 
legte ihre #änbe vor ba« ®ef!<bt - - unb ffanb ganj 
ftiß. Unb e« hätte niemanb fagen fönnen, ob ffe »einte 
ober ni<ht. - Ob fte blofj tief in ft<b felber jurütfflSffe — 

— unb bet f?<b felber nun fHß »are. — — 

Dann - h«b fte ihr ©eftdjf mit einem f(hmerjli«hen 
£ä<heln au« ben £änben unb fah no<b einmal hin«««; — 

— e« »ar aber f<bon bie Dämmerung gefommen, unb ba 
fefete fte ftd> in einen Stuhl unb fing ganj fa<ht an ju 
fummen. — 

Unb bie« »ar ba« Sieb, ba« fie fummte, tutb e« »ar: 

Daß Sieb ber fftrne. 

Seht ein 2Beg ju bir, blaucnbc« 20 eit? 

Sief tn ben Fimmeln verbammernbe Stinge! — 

SXeif meiner Sefmfutht, bie, unbefreit, 

Sehnt bi<b ju fprengen. — (Engenbe SthUnge, 

$effel be« rafUofen SBoßen« - : hinau« 

U e b e r bie ©renjen, bte bämmernben Greife — . 

2fber leife bei mir $u #au« 

(hinter "Xbenb) enbet bie Dfeife — — — 
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SOteine ©inne gnb uneber gier! 

3gr — — : bic ferne»buftigen SEBeiten, 

2Ba« un« trennte — ©eele unb igr 
Sitten bie gagnenben 3wif<gengeiten? 

Sitt icg fte nid>t? Unb wäret igr nag? 

Sagt igr wei<b um mt<b, um meine 
Tltroenbe ©eele? — 3Bar i<b ba 
(Sud) »erbunben? 

3<b weig ja Jeine 

©trage ju gegn in« Unermeffne, 

"Xbtx einmal — - agnt mir - - gegn 
Ueber« heutige, über« 93ergeff’ne, 

Unfere neuen Seben bin: 

©leine ©egnfucgt gaf Siel gefunben: 

Da ge jiello« fdjaut. - De« Siebt« 

Sliegenben ©aurnem, - g<g weitenben 3?unben 
Sagt ge na<g unb taumelt in« „Olidjt«" . . . 

Da« war ba« lebte 3Bort: „nitgt«!" — Unb e« er» 
fdjütterte ge in biefem Tlugenblicfe fo fegr, bag ge weinen 
mugte, — - benn ge gatte wirflid) nicht« gefunben — 
al« bag igre ©egnfucgt ogne <3‘*l fet. — — Tiber bann 
war e« bunfel geworben im Stmmer, benn braugen war 
e« bunfel geworben, unb bie Tfuöblicfe bur<b bie Senget 
erreichten blog no<b bie näcggen Dinge febräg unten - — 
Äronen ber 93äume, bie fügl im Tfbenb gerauf febauerten, 
unb ein paar bunfle groge 23ögel, bie lautlo« vorüber» 
fegwebten . . . 

Da fcglog ge bie genger unb fegte gd) wieber in einen 

173 



Digitized by Google 




ber großen ©tü|lc - lernte ben Äopf jurücf unb fing < 
an ju benfen . . . 2lber ba« Denfen ging in eine ©tili« 
unb Seere über, ße war ganj ßiß, «nb nur ganj »on fern« 
fatn e« i|r noch jurn SSewußtfein, b«ß fte am (Einfcßlafen J 
fei . . . 2(bet e« »ar alle« fo »o|l unb gut, — — unb 
ba, im lebten |alb»a«ben 3ltemjug, woflfe fte no<b etwa« 
fagen. ©« mar äße« fo feltfam, unb e« »ar gar nidjt ju 
fagen wie ba« tarn, baß ba«, »aö fte fagte, „Butter" 
lieft, ©ie fpra<|. Unb fdton fdjlief fte. 

@e»iß »ar e« »o|l feltfam, — ba§ fte mit bem Stuf 
uni ©ebanfen „SJlutter" |inüberglitt in bie große Q5efc» 
ligung be« ©d)(af«. - Denn e« war fo feiten, baß fte 
baran gebaut ßatte, baß fte i|r in« 35e»ußtfein gefom« 
men »ar. — Denn gehörte ße nicht ju benen, bie nun 
einmal gegangen waren? — Unb wenn fdjon einer ge« 
gangen iß, unb ein ©ebenfen ba« einjige iß, »a« »on if>m 
bleibt, iß e« bann nicht gleich, ob bie« ©ebenfen flein ober 
groß iß? 5Bar nicht f«hließli«h aß i|r ©ein ein große« 
©ebenfen unb immerwäßrenbe« Da»fein ber SDfutter? 3« 
ißrem £eib unb in ißrem Q3lut? — 2fber e« »ar fchon fo, 

— ße hatte faum ißrer gebaut — — unb nun feit lan* 
ger 3«* jum erßenmal wieber im (Sinfchlafen. — 

©te träumte aber bie«: — 

Die Butter lag fo, »ie ße ße ßatte liegen feßen - — 
unb bie« @eßd>t »ar ja i|re einjige (Erinnerung an bie 
SÖlutter, ba« einjige 95ilb, ba« ihrem inneren ©«bauen er» 
reichbar geblieben »ar, - benn ße »ar barnal« noch flein 
gewefen, al« bie Sßiutter ging — unb ße lag ba fo, wie 
jum le|tenmal, — bie 2(rme unb Jpänbe glatt neben ßd>, 
leucßtenb bleich — »ie SBinter, unb nur ba« Jpaar bien» 
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benb fcbwarj, wie Dlacbt. Unb eß war nid)t ju fagen, w o 
fte lag — fie lag einfad) fo ba — — im Kaum. — — 
Unb war weiter nid)tß ba . . . SBenigftenß fab man nid)tß 
ringe, ober aber auch: bie klugen »ermod)ten weiter nidjtß 
ju felm - - ale baß eine 93ilb. — Unb fte felbft fcbweb* 
te barüber, mit §lügeln — alß 93ogel unb fab b cr °t> «uf 
bae Q3iXb ber Üttutter unb fab eß an; unb eß war ftarr, 
unb bie Ttugen waren offen unb blicften ganj ftarr, ganj 
Icbloß in ben Dfaum. — — Unb fte fdiwebte barüber unb 
fang ein Sieb. 2>aß bi«§: id) b ft ^ bicb gefprengt — — 
geffel meiner, id) wud)ß über bicb b* nauÄ * — ®ies Sieb 
fang fte immer wieber — — wie in ben SritylinflStnor* 
gen ein §inf ober ein ©tieglih fingen mag. — Unb babei 
fdiwebte fte immer t)öfpv, - - faft wie eine Sercbe . . . 
unb bie SOtutter, baß grobe weife Q5ilb im SXaum »er« 
fanf immer tiefer unter ibr, unb eß war fdjwer im Sraum 
ju wiffen, w i e eß nun eigentlich war — ob bie Sftutter 
fanf ober ob fte fyöfyev hinauf fdiwebte. — — Unb bann 
war fte allein, — - unb ba börte baß Sieb auf. — 

- Tiber etwaß anbereß begann, unb baß war eine ©timme 
a u ß ibr. — — Unb ba»on erfcbraf fte biß inß 93oben« 
lofe im $raum, benn bie ©timme in ibr fang - — : bu 
bifl meine §effel, bu bift, baß mid) hält, aber i(b will fein, 
unb will aufjer bir fein — — unb id) will bid) fpren* 
gen. - - 

®a erwachte fte nun »on bem $raum, langfam. ©ie 
witfelte ftd) mübfam auß ben Umftricfungen b«™uß, — 
unb ftanb plötjlid) aufrecht mit wirren Tlugen ba. — Unb 
bann war ibr aüeß gegenwärtig. — — Unb fte feljte fid) 
wieber, um noch barüber nacbjubenfen. - - 
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SBie war ba«: Unb war ba« fo? Sag ba ©inn brin? 
Sag nicht ein ungeheurer ©inn brin?? bn« nicht auch 
ein ganj enblofer grauenhafter 2Beg von 9)?utter ju Äinb 
unb immer fo weiter? Unb immer fprengfe ein« ba« an* 
bere, war groß unb reif unb warb gefprengt — — bi« ju 
welker Unenblichfeit be« Sehen« unb ©ein« waren fie 
fchon gefommen? - 9ßar e« nicht fo, - - al« wenn 
fie bie SXinge be« #orijonfc« fprengen wollte? Ober als 
wenn fie, ober al« wenn etwa« in ihr bie SSBänbe fprenigen 
wollte, — bie nicht ju ihr burchließen ba« Sieb unb bie 
©timme ber Dinge? Unb bie ©timme alle« Unftchfbaren. 
— Denn e« war für fie feine Srage mehr, baß etwa« ba 
war unb ©timme h ft */ beren *wr nicht bewußt finb, 
beren wir nicht in acht nehmen. Da« unfichtbar ifl — — 
unb ba« {ich vielleicht müht, un« ju erreichen unb bo«h noch 
nicht ju un« fommen fann, ba wir ihm noch nicht entge* 
gen gehn. - 

Da ging faft lautlo« bie Sür auf, - - im Nahmen 
ftanb hinter h<ßem Sicht eine lächelnbe ©efialt — — unb 
fcljte leife eine Sampe nieber unb verfchwanb. — ©o war 
nun auf einmal ba« Stornier im warmen ©chein. Unb ba 
fianb fie auf, benn fte entfann ftch, baß fie ftch fchmürfen 
müßte jum §eft, um hinab ju gehen, jum 20?ahl. Denn 
bie« war ein Sag, ber gefeiert würbe - auf be« Äönig« 
SQBunfch — von ihm unb ben ©einen unb feinen @e* 

treuen. — 0 

* 

2fber ein ©nbe war nicht. De« Sanbe« unb be« Sehen« 
in biefem Sanbe . . . Da« Sehen mochte irgenbwo erjittern 
in großer ©infamfeit, wohin niemanb ju gelangen fehn* 
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te. — — (Sin 2lbf<btug beb 9tei<bb »ar SEBer von 
äugen fam — wie foöte ber »iffen, bag er im £anbe »ar, 

— hinein gefommen vop äugen fytv, aub einem anbern 
£anb? Sr »ar eben auf einmal brin. — Unb »er b»naub 
ging — — »ar auf einmal braugen, — — bib er am 
Sfteer ober an ber Söüfle ober fonft »o bran merfte — — 
bag er nun auger £anbeb »ar. SB e n n er’b merfte - - 
(Sb fwtte auch fein fönnen, bag er’b gar ni<bt merfte. Denn 
alle, bie in ben 3af»ren alb Sinjelne gegangen »aren, mä- 
ren niemalb »ieber gefommen, fonbern verloren gegangen 
in ber grogen UnermegUcbfeit. — 

Sin (Snbe »ar nid^t ft<btbar, — — eb gab »eit irgenb- 
»o bie J£>eibe, unb ein verloreneb fleineb Beben barin — 
feiten — von 3ftenf<ben unb Vieren - eb gab bab Stteer 
unb bab fahren einfamer 0<biffe auf bem QJleer. — Sb 
gab bie SGBälber, bie 0ümpfe, bie Sibfelber, — unb bie 
fonnigen ©arten »eit, »eit mit ben fremben ©efängen — 

— 0täbte in blauer Dunfelbeit, — — 0täbte — 
»enn man bie §lüjfe binab fuhr — mit Wärmen unb Sin- 
nen vorm 3fbenbrot - - mehr »ar ni<bt ju fagen. — 

Unb ber geftanben fyattt an beb £anbeb ©renje — — 
unb ber bineingegangen »ar, faum »iffenb, bag er in ein 
anbcrcb £anb ging — — ber §rembe, ber Sinfame — — 
fam »ie ein 0<batten, bur<b bie STlae^t ber, fam unb fam, 
unb war auf einmal ba. 

Sr ftanb in ber erjten SOlorgenfrübe nacb biefer §eft* 
nadjt vorm 0<blog im riefelnben Dämmer unb laufdjte 
hinauf. - 

Sb war fo vielem ju laufen - ba braugen unter 
bem 0<batten ber Ulmen, £inben unb SSirfen, - — 
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bem erfchmeljenben §reubenlärm beß Seßeß, bem erßen 
Sicht, baß jenfeit ber SBiefen im Oßen, über bem jungen 
Jpain, ß<h hob — unb bann war bie ©onne ba — — ! bett 
beginnenben 93ogelßimtnen, — — ber Droffeln, ber 
©paljen, — beß <}>irolß, ber ©tieglifce — unb 

ber von ber 9lacht her immer noch fingenben Sßachtigall. — 
— ©ein ©eßdjt laufchte empor — — unbeßimmt, — 
perträumf, ungewiß — mit einem 2lußbrucf, ber faß wie 
Säbeln war. — 

Unb inbem er fo ßanb unb laufchte, trat auß einer ?ür, 
auß bem Dämmer einer ! Züv t eine ßoße weiße ©eßalt, — 
gerabe auf ifw ju. — Unb baß war, alß müßte eß fo fein. 
Unb alß fei baß fo oerabrebet. Unb war faum eine 93er- 
wunberung auf ben ©eßchtern ber beiben Sßenfchen, beß 
SRanneß unb beß SDfäbchenß. — — 2(lß ße nun auf ein- 
mal »oreinanber ßanben — — alß f>ätte baß £aufchen beß 
Üßanneß gar feinen anbern ©inn gehabt, alß biefen let« 
fen ©^ritten $u laufchen, bie nun auf einmal oor ihm 
füll ßanben. Unb im ©eßcht beß SDläbchenß war ein ©u- 
djenbeß, — alß Ratten ihre ©dritte feinen anbern ©inn 
gehabt, alß ^ier biefen 5D?ann ju finben, ber ba ßanb. — 
Dennoch war erß ein fudjcnbeß Jpineinfinben-müffen, 
alß ße fo ooreinanber ßanben. — — 

Du biß — — 

Sr faß ße an, alß »erßänbe er nicht. — Sßein Sßarne, 
fprach er — — 

3ber ße winfte mit ber #anb burch bie Saft: Du 

biß weither - — 

Sr juefte bie 3(<hfeln. - - 
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§remb, meine ich, fpradj fte. - — 9li<bt ^ier - - ? 
nicht bi«/ nicht ein SDleitfcb oon b‘« — — ? 

Cr nicfte — — . 

SEBober? 

3$ tvei# nicht ... — — 3<b fam nur fo b« — — 

SBo^er — — woher — — ? 

Cr jeigte mit ber $anb. $>a fab fte, tag er au« bem 
Tlbenbrot gefommen war, au« bem großen Dting, bem ße 
ibr le|te« Sieb gelungen b^te. — — ©eflern! 3llfo 

batte er ba geflanben, am aHererften Beginn be« 
Sleich«, wenn e« ben gab - - borf weif, wo bie leifen 
Uebergänge ftnb. Unb nun fianb er f<bon fyitr, »or ben 
loren be« föniglichen £aufe«. — - 9EBa« wiöft bu? 
2Ba« bringf? bu? 

Cr lachte: 3<b »«iß nie^f. 3<b b fl &« tnein #««§ «nb mt *' 
nen ÜJlunb, — — i(b fam fo b«r- — 3Ö«* foll i<b wol* 
len? — — 3<b oerfteb« ba« nicht. 3<f> b<t&* nie etwa« 
gewollt. 3<b fomme überall nur fo - - ©o oon 
felbfl. — — Unb bann bin ich babei. — 

©te fianb unb fab »or ftcb b*n. — — ®ann fab fte 
f<bwer auf. - 

©o lange i«b benfen fann, fpradj fte langfam, ifl nie« 
manb gefommen. 5Bir leben bi« fo . . . ©ie murmelte 
no<b etwa«, er txrfianb e« nicht, unb e« oerlief ftcb in 
©Zweigen. — — 

3(lfo au« bem 3lbeubrof, fing fte bann wieber laut an. 
3aja. Unb bann mochte e« ibr feltfam oorfotnmen, baß fte 
im erffen Siebt mit einem §remben allein fianb. - - 
Unb fte wanbfe ftcb ab. SEBanbte ftef> aber boeb noch ein» 
mal um unb rief teibenfcbaftlicb: 25ijl bu’« ober nicht? 

i2* 179 



Digitized by Google 




(Sr täfelte »erlegen. 3<b weiß nitßt - ! SEBenn it& nur 
wüßte, w a £ bu rneinfi — — 

3a boch. 3a, fprath fte. 2>u fommß au« ber gerne — 
ja? 

3a! 

Unb bringft ntd>t«? 

2>o<h! (Sin Sieb, benf i<h» 

2(lfo! - ©ie recfte fid). - - Jg>aft bu ©timme? 3a! 

- ©eh! ©eh hinauf. $ritf ein, oben, - - bcrt, bort — 

- bu börteft bie leiden ©rimmen; bei ihnen - i<h bin 
fortgegangen unb fanb bi<h ^ier. — @eb hinauf, Hopfe 
nicht an, tritt ein bet ihnen unb rufe in ihr (Sinfthlafen: 
3<b bin’o! bie große gerne. — 3<b btn’ts! bie ©timme. — 

- hinauf, ©eh! 

©ie ging fdjon, — bie ©tufen hinunter, in ben @ar« 
ten, unb »erfchmanb hinter ben Q3üftben. - 
(Sr ftanb noch einen Keinen 2(ugenblicf unb ging bann 
hinauf. - - 



(Se war fthon faß ÜKittag, al£ jtth bie jwei mieber be- 
gegneten - an einer gonfäne im großen ©arten, — unb 
ba trat er ihr entgegen unb fpratß: 3<b tat, wa£ bu fag- 
teft, — unb ging ju ihnen hinein. — — 2fber meine 
SEBorte waren »ergeblich; fte fchliefen fthon aße. — 

Unb nun bin i<b ba, baß bu mir fageß, wa£ i<h weiter 
tun fofl. - 2>u gabß mir ben erßen 95efehf — ich benfe, 
bu biß hitr bie $errin. @o gib au<h bie weiteren. — — 
©ie aber hab bie $Snbe unb wehrte. Stein! Stein! 
®o<b! fprath er lächelnb unb fah fte tief an. - - 
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©ie (dauerte vor bem 33licf. Sßein! Dlcttt! rief ft«. 
3<b weiß nicht. — ®eb! — 

Unb ging fcbneü forf. TU« fließe ff« vor ißm. - 



hiernach aber waren bie 'Jage wie vorbem. 9lur baß 
manchmal hinterm Untergang ber ©onne, im beginnen* 
ben Tlbenb, — ober mitten in ber Sßacbf, ober in ber 
üOtorgenfrii^e etwa« ftd? erhob unb febwebfe. — — 

©d) webte über bem Sanb, — übet bem ©«bloß, — über 
ben ©arten, überm Dorf, über ben ©fabtmauern. — Sin 
Sieb, ein ßlberweiße« Sieb. - 

Sßur baß man«bmat ein Tlug e, ein Obr ß«h bb&; ouö an* 
fangenbem ©«blaf, au« befonnenem ©<blaf, - unb bin* 
au« b®f<ble. Jporcbte unb wieber einf«blief . . . Tluch ße 
hörte e« in ihrem runben Sintmer. - 
Unb ße hörte, baß in biefen Siebern etwa« war, ba« 
ße felber gefungen b*tt« in i b r e n Siebern. Tiber bann: 
no«b mehr! Unb ^rembe«! — Unb faß meinte ße Seinb* 
liebe«. — Tiber e« Hang! Unb fo überwältigte e« ße. 
Unb ße wußte, baß ba ni«bt ju wiberßeben fei. - 
(Er war alfo no«b ba. - 9ßan fab tb« nicht; ober faum. 
- @ie war ibm feit bem Jag nicht wieber begegnet. Tiber 
man hotte ba« ©efüßl, baß e« fremb, fonberbar bur«h bie 
fJ3üf«he, bur<b bie ©arten, fparf« unb verworrenen SBalber 
glitt. - ©aß ba etwa« war. ©chattenbaft. 9lo«h nicht ju 
nennen. — 

£« war ja auch ohne Sßamen. - ©elbß ße, bie ibm 
fogleicb nabe gegenüber geßanben hotte, hotte ißn n i ch t 
banach gefragt. - 
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Unb ein«« 9?o<ht«, ba «in Sieb wieber tn b«n unteren 
©arten Hang, glitt ft« b»nau«. hinunter. Di« ©tufen 
hinab, bie weiß im ©chatten unb SBlonblicht lagen, burch 
bie 3Beg«, — bi« ju ber ©timme - unb flanb leife 
unb liebt ba unb fab ihn an. — Da matbte ba« Sieb noch 
eine jitternbe .Kurve unb fdjwieg. — 

Unb von biefer ©tunbe an trafen ft« ftdj täglich. 3“ 
ben Tlbenben, ober in best SRächfen, ober am friibften 9)lor* 
gen, ober im fchwülen SÖlittag, ober an ben Dtegenfhm« 
ben - unter ben 'Sannen ober unter bem unburdj* 
bringlicben Q3lätterba<h einer taufenbjäbrigen 35u<be. 



5Bar ein klingen in bie Sanbfdjaft gefommen? 3« bie 
Jperjen? — — 

©« waren bocb bie ©arten wie vorbetn. - Die ©eflal* 
ten von ©tein ftanben wie vorbem. — Die QJrunnen 
raufcbten. — — 

Tiber e« war n o d) etwa« — — bariiber, barin — man 
wuf te nicht. 5« warb«. - 
Die Sßälber waren verworren wie vorbem. — SSBenn 
ba« Tlbenbrot fern hinter ben ©tämmen vtrfchteb, war 
etwa« Unfagbare«. — Die blauen ©chatten jwifchen ben 
©tämmen, ein beginnenbeö 5Behn? Da« faöenbe Dun« 
fei? SDlan weif nicht. - 3m @ra« unb ©eftrüpp fuchte 
ber $u§ 9Beg - fanb Sichtungen, wo etwa« über« ©raß 
fhrich — wie eine #anb. — 5«nb ^n«h« tn ©enfungen, 
fcfwarj, glatt, unbewegt, — — Q5äche glitten burch @ra« 
unb SBloo« unb unter hängenben SEBurjeln. — 

SEBa« war benn? - Tiber er lachte nur unb fang. - 
Äüfte fte, bie au« h«fjtn Tlugen ju ifm auffchaute, baf 
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fte erriete — — btt« ©eheimni«. — Sr fonnte e« ihr aber 
m <ht fogen, benn noch verflanben fie fid) nicht. 

©ie »ufjte nur, baß er es h®tte. — 

•Öoft bu es benn nicht? fprach fte. Du h«ft «0 bo4)! — 
3«, »ft« benn? ©ieh bod), i4) lebt nur fo. — — SOlir 
ift e« im 3nnerflen wohl. — 

3«, aber Inift bu nie 2Beh? — ©chmerjf bi4) nicht«? 
3<h? 3$ ftnne mich nicht. 34) nur fo. — 

Äannft bu benn »einen? Die #ftnbe irgenbwo ^tnftref- 
fen? 

93iellei<ht. 34) glaube, ich tat e« einmal. — Tiber eö 
ift vielleicht vorbei. — ©ieh hoch, fieh bocb, ich lebe ja 
unb füffe bich — — unb olle« anbere ifl nicht. — — 
Tiber ich — — fprod) fte. — — 

Dci f«h er auf fte. Ss »ar im SOtonbfchein. Unb btt 
fc»h er ihre Q5läffe. Da ffth er oöefi. — 

0 bu! fproch er unb beugte (ich über fie. — — 2Bft« 
benn? SB o ö benn? 34) will e« ja fo gerne ver* 
flehen! — 

34» meine — jogerte fie burch ihre Jpanbe hinburch, bie 
vor ihrem ©eficht lagen — — ich meine, »a« in bir ift — 
— »eich ober b«rt — tief ober nicht — — ? Tiber ja, 
e« i fl ja tief, — — unb »eich! 34) höre e« ja ou« beiner 
©Stimme. — Tiber, — »eifjt bu nicht« bcivon? Unb fcrnnfl 
e« mir nicht fftgen? — 

Sr mußte nochbenfen, er bachte lange na4). — 

34) glaube, id> fann ef»a« fagen, — fpradj er. — 34) 
habe eine ©timme, bie fingt. Q3tn ich bas? 34) »eiß nicht. 
3mmerbin, bie ©timme ift ba. — Die ©timme fingt Sie* 
ber, bie fommen au« bem Jperjen. Tlu« bem S3lut. - - 
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©ewifj, woher fallen fie fommen als auß bem 53tut? - 
3ft ba« mein QSlut? — Unb was ift baß: Q5lut! — 2(ber 
ftc fommen baber. — — EDaß bin i<b wobt. — SEBobl. 
Ober: bieß ift i n m i r. — — Sftoeb aber ift ba 2(uge unb 
Obr. — Unb ift ba — — SEBett. — — 3<h weif. — — 
23eibeß (inb Sore i n ber SEBett unb $ore au« ber 
SEBett. — — SEBaß tiefer hinein gebt, weif} i<b niebt. 93iel* 
leiebt baß !2tuge. — — SEBobl, i<b Ifatte ©ebmerjen! — 
(Eß fommt mir wieber, aber eß ift lange her. — EDa ging 
baß afleß niebt fo weif, - - ber Q3lief au« mir unb bie 
Qttiefe ber SEBett in mi<b. — Otun aber ift baß wobt vor« 
bei. — — verftebe bie SEBett, — aber i<b fag niemalß: 
nein! S3trftebft bu mich? 3<b vermag überall ju laufeben. 
3* rermag überall ju febweigen. — 

Obwobt bu foviet ftngft? 

3a. Obwobt. — EDenn waß i<b finge — — baß ift 
mein. SEßeffen i<b aber laufebe, weffen i<b febweige . . . 
baß ift baß anbere. — — SEBenn cß b a n a <b in mir 
wobnf — — mag eß autb fingen. — — 2fber biß babin 
Tann i<b vor ibm febweigen. — — ©iebft bu nun, wie 
wunbervoö verworren alle« ift — — ? rnöebte e« au«b noeb 
fo liebt unb offenbar fein? 23eibeß ift bo<b ba: Eaufeben 
unb ©ebauen. — — (Erlernten unb — — ein ©efang. — 

J£>iernaeb fab fie lange unb fab in ihren ©ebof. — — 
EDann ftanb fie auf unb gab ibm ihre J£>anb — unb ben 
2(rm unb fpraeb: (Eß ift gut. — Sübre mieb beim. — 
CE« beginnt. (Eß beginnt liebt ju werben. $übre mieb 
beim. 

(Er fang: 
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©te Sieber am Q5runnen. 

2Bo ifl bas (Enbe? 2Bo war ber Q5eginn 
De« 2öafferraufd>ens in ber ©ommernadjt? 

5Bo ifl bie ©funbe, bie midf bergebradjt 
(8iS an ben Q5runnen? SBeldjeS ifl ber ©inn, 

©aff \&> hier fffee? (Einer Siebten warten? 

Unb fommt fte nun, ifl bann bas Sieb ni d)t me$r? 

(Es fletjn bie ©inge ft&warj im Haffen ©arten . . . 

©as Sieb ifl fremb; bie ©inge waren fdjwer. 

fam gegangen, unb td) bab gefeffen - 
Sieb i<f> bie ©inge, bie fo fettfam ffnb? 

3* war wobt fdwn; unb tjafce mid> oergeffett . . . 

3Bas ran mir Hieb, nahm wot>t ber fpäfe 3Binb? 

3Bie wirb bas neu, wenn man ffd> fo oertaffen! — 

©ie ©inge neu, bie Üia<t)t, bas Q5runnenlieb. — 

©ie ferneren QSäume unb bie büffe-bloffen 
95tumen ber Q5eefe . . . Unb bas 55runnenlieb 

3 fl alfo tief, als fam es aus bem J^erjen 
©er (Erbe unb ber Oladjt (Es rinnt ©ein .Slang 
3fl füH unb mäd>tig — — Dbne Sufi unb ©djmerjen 
©ib idj unb taufte fetig bem ©efang. - 

♦ 

(Es quillt aus einem fdjwarjen ©<f)a<H, 

(Es gtifcerf burd) bas Haue ©unfet; 

95erfprifefe tropfen ffnb wie Junten 
Äübt töfcbenb in ber ©ommernadtf . . . 
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X'flß Sieb f>öt grunbloe tieft (Stimme, 

(Ee ift bae Sieb ber SEBieberfebr . . . 

Sin Sieb, bae, Weber leitet no<b ferner, 

@t<b nur erfüllt — — im füllen Olinnen. 

SEBae ift $u tun, ale bafj man ftfce, 

3Bie ©«batten ftfe«, benfe blofj - 
Unb («baue, wie bie tropfen bli|en: 

3Bie Junten in bie ©Ratten fpri|en. — 

SEBae ift $u tun, ale bafj man l o e 

©id> Taffe, in ber $lut ju f cf) weben 
$>er blauen Sftacbt — unb f>öre bloß 
£>em Siebe ju; bie bafj e* lebe 
3n mir - - unb fei in meinem ©<bo§ 

(Empfangen unb fnnek geronnen 

Unb fei nun ba; unb Hinge fo 

35ur<b mi<b — unb aue mir, mit im QSrunnen 

3n ©<battenbelle - - immer ju! 

2Cber noch verftanb fte ibn nicht ganj in feinen Siebern 
unb fang if>m an einem SOliffag an ber Fontäne i b r 
Sieb: — 

93ei biefem 95runnen fann i<b viel unb lange . . . 

Unb atmete »erlaubten SEBafferbuft — 

Unb hielt mein -0 er 5 bi« leistem Sropfenflange. — 

3m SGBinbe fdjwanften fcbön bie 'iropfenfluten — 

Unb wohl gefcbab ee, bafj micb’e überfiel 

Unb feu <bt ine 2lntlib fdjlug *®i« »«i<bt SXuten - — 
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Q3ei btefem Grumten fann i<b »iel unb lange, 

Unb Dinge, bie ein #erj fo halb vergißt - 
@o feiten ftnb fte, unb fo flüchtig ifl 

3f>r £eben unb il;r Oiadjbuft. Äü^l unb träge 
©ann i <b bei biefem Q3runnen lang unb trug 
Des 2BafferS, ber SÖtinufen Dropfenfdjtäge — — 

Unb fann ben ?raum unb baß i<b fei 

3n allem ©lüd - unb baß in aller ©title 
Unb Satenlojigfeit ein 2Sort, ein ©(brei 

©emauert fei — unb baß idj tuen laffe 
«0tit mir unb meiner ©ecl unb rnid) oerfäume 
Unb wie ein 35ilb fei, bas in 3**1 oerblaffe — — 

Daß i<b bas £eben nur von fern begleite, 

Unb baß }ur Zat nicht Äraft fei in ©elenfen, 

3n #anb unb ^krj - - im §uß ni<bt Äraft }U f (breiten 

Unb im ©ebirne ni<bt — — *• ß<b aus*ju*benfen — 

Unb in bas £eben, in bie $at ju leiten - 
fj]ocb - ft<b »erneinenb in baS 9li(bt« I» fenlen. 



3n einer Stacht fang er: 

«ffias frieren bie ©tatuen in ber ©ommerna«bt 
Unb im 9Jtonbf<b«n? 

0 mein J^erj f<britt burä> bie ©ommernadjt 

SCBobl allein - - 

©ing i<b an ©eflalten bin fo 

Unb bie ©eelen waren alle - - ©tein. - 
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Srierenb ftanben ft« unb fafm mid) an. 

$ilffl bu uns, «infamer, frember 9ttann? — — 

(Eine nur tu un* Siebe«: - fieb un« an . . .! 

froren ba in ihrem nacffen ©tein - 

froren ba in ©nfamfeit. — 

2Bo£I, itfe fpradj mit ihnen; ganj allein: 

©eib befreit. — 

5Bol>l, ein #au<b ging über fte unb fanb 

3^re ©d»nbeif blübenb. - ©ing unb fd>»anb. — 

53ei mir ift ba« Sieb fdjmerjbafter, fprad» fte leife §iet‘ 
nad) ju ifmi. Unb fang barauf: 

®er »ertaffenc ©arten. 

SSJenn in ben träumenben «infamen ©arten 
®ie »eigen ©fatuen hinter bem ©rün 
©d)on blaffer »erben, 

SEBenn f<bon nieber bom Q3autn über 55üfdje unb ©trau<b 

©« f«b»ebt »ie «in blaffee 

Su<b — ©dreier - graubunfler Jpaud> - 

Sangt eine ©fitmne an in ben Siefen be« ©arten« ju 

fingen, 

Unb ber ftlberne QJrunnenfirabt 

•$örf auf ju fleigen, $u fallen, ju flingen. - 

®ann fieigen bie ©tatuen bon ben ©otfeln nieber. 

Unb geben SBege - ba ba« ©rün »5<bfi im Äie« 

£>e« rerlaffenen ©arten«. - ©ebn bin unb »ieber, 
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Unb $»if<ben bern Dunfel ber Q3üfd>e lewbten bie blaffen 

©lieber. — 

Die ©timme fingt. ©ie fingt bis hinter SHitternadjt. — 
(Es buffen bie wilben Dtelfen. ©bringen unb ^lieber. - 

©ie geben ber ©timme na<b . . . 2(<b, »er fie f anbei . . . 
©ie geben irre unb finben fie ni<bt- — 

Unb alle ©tatuen buben ein ©ebnen in ihrem ©efübt 
Unb bebnen bie Jpänbe. - 

Die ©timme fingt no<b . . . ©ie hört ni<bf bas ©(breiten 

Der vielen §üf?e ju ibr auf ben vielen SSBegen 

(Die finben fie ni<bt). — Die $öne legen 

©i<b »ie Sau ins nacbtbunfle ©rün, in bie bor<benben 

3«iten 

Des furjen (Er»a<benS. — hinter SDlitternacbt 
©<b»eigt alles. Die ©eftalten ftebn »ieber 
2luf ihren ©ocfeln. Der ©arten liegt tot. Otur facbf 

SEBebn .Kronen im jarteften Otacbfbaucb. Unb ein ©ebnen 

— bas »atbt. - 

* i 

(Er fang in einen litten “Jag: 

Die ©(batten iiberbeefen 
Den ©onnen»eg, ber gebt 
3m ©ras unb an ben J^erfen 
(Entlang — in blättern »ebf 

(Ein aflerliebftes ©ingen, 

(Ein @timm<ben liebe-fein; 




(Ss will aus 'Sunflem Bringen 
(Sin @eel<ben in ben ©djetn. - 

(Sin 2Bölf<ben gebt im tiefen, 

Jicfblauen Fimmel mit. 

®ie ©ernte unb bie ©Ratten 
Umwegen meinen ©<britt. — 

3<b bin bin<iw8«»o6en - 
3« ©Ratten, ©orote, SSßinb. — 

X)«6 mei§e 9Bölf<ben oben 
3» lauter 33lau . . . jerrinnf. - 

35 a S Sl e g e n l i e b. 

£>a mir fi^en nun fo eng jufammen, 

Unb ber Siegen um uns grau (»erftebt — : 

$örft bu’s fingen — tropfen! — 3n ben bannen 

Unter Siebtem mir - unb oben jief>t 
ÜHimpf ein 'Jon in fronen, unb baß Sieb 
©rauen Siegen«, bas fo tfyl bergest: 

3n bie ©eele. 3» bas 33Tut. (Ss ftebt 
9Bie »erbangt bein 3luge — in ba® Jrube — 

©utbenb, mas bas Jriibe »on uns f<bieb 

Jiefer fu<benb, fd)m<rj»oH, unb als grübe 
(Ss im £>ämmer, ber febon leife fdjmcbt — , 

Sla< b bem Säbeln — na<b ber ©onne, na<b ber Siebe — 

9la<b Sebenbigem - ba« - - j u » o r gelebt. — 



190 



Digitized by Google 





2(ber lag! uitb gör bie Stopfen fingen, 

Jpör ben Sffiipfelfon bumpfraufchenb oben. - 
©ieh, bu möchte# in bas 3nnen bringen, 

Unb bu weigt nie^t, wie bu fcgon »erwoben 
33ift in alles . . . Dag aus taufenb Dingen 
Dein Jperj fpricht - unb fann nur - - fern! unb loben 
3ae* ©ein - in 23luteS leifem ©ingtn. - - 



©o war etwas Dleues ins Sanb gefontmen. Unb es 
fonnte atrf bi« Dauer nicht »erborgen bleiben. — — 

Unb es fonnte auch nicht »erborgen bleiben bie Siebe ber 
jwei. Unb bie ja er# recht nicht. — Ss laut »or ben 
Äönig. 2(ber ber fah mit »erfunfenen 3lugen barüber »eg 
unb winfte ab. — — 

Dennoch — : bie SBBinbe trugen auch Söne ju i h w — 
fo bag es nicht blog bie SBorte feiner Umgebung waren, 
bie |u ihm brangen. — Des SCBinbeS leichte #anb jer* 
pflücfte wohl ein Sieb unb warf ihm bie ©tücfchen ins 
offene Stacht« ober Sagfenfter. — — Sr fianb in ©in* 
nen. - Unb es gcfchah, bag ihn etwas rührte - - et* 
was ganj fernes. #oheS. Stefes. — 3 r 8 { «bein Duft; 
irgenbeine SEBeüe. — 

3(ucb war er einmal feiner Sochter begegnet, ba jte in 
ber Morgenfrühe, triefenb »on Sftachtfeuchte, ©lücf, unb 
blühenb wie eine QSlume jurücf gefontmen war aus ber 
Siefe ber ©arten ober ber SBälber — unb war ihm be* 
gegnet an ben weigen ©tufen, am Stanbe beS umfchliegen* 
ben ©artenS. SCBar hocherrötenb, fcheu, mit einem g«hau<h* 
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ten ©ruf an ihm vorbei gebufft, bie ©tufen hinauf — 
unb hinein. 

9To<h aber glaubten fte ihr Oliitf ganj verf<h»i«gen . . . 
vielleicht »eil e« fo unenblich ftitt, tief unb verfunfcn ge- 
lebt »arb. — ©ie fchwiegen fo viel jufammen, »enn fein 
Sieb tlang. — Unb no<h in ben f<h»ertnütigen Siebern — 
— unb ben grau verhängten Siebern »ar no<h bie« alle« 
Tluegleichenbe feine« Sächeln« — — ba« fte bi« in« 2Ctter* 
innerfte erfchütterte, beglücfte unb gut machte . . . Der 
gefommen »ar ju ihr, ba« »ar ©r! Der ©ine. Die« 
alle« war ohne Zweifel. — 5ßar ganj offenbar. — 2Bte 
fte ifun ihre £änbe gab, ihren SOtunb, ihren Seih, ihren 
25licf, — ba« »ar alle« fo in einer unenblichen ^nnigfeif, 
bie nicht Demut »ar — — unb boch tiefft-befcheibene« 
©ebenwoOen: be« ©lücf«, — »ar unnachahmlich« 2Dei<h» 
heit; ©tiöe. — ©o fam fie ju ihm, ber noch heimaflo« 
»ar unb niemanbem ju eigen war, ber noch nicht »ufte, 
»o er bleiben unb fein folle. — Dfur baf er eben fo hei 
ifr »ar. 3h c ©lücf Ö^/ unb ©lücf von ihr nahm. — — 
©« mufjte wohl fo fein, ©r fang Sieber ber Siebe — — 
barin glänjte bie ©onne, barin flingte jtlbern ba« SGBaffer 
ba« ©etropfe, barin fangen bie 93ögel. Tiber ein 501 « h r 
»ar noch barin — — eine gröfjere $iefe . . . Unb bann 
fagte fte wohl ju ihm: Da« ift e«, »aß mich fo unfäglicb 
rührt - - bie« »a« barin m e h r ift. Saft möchte ich e« 
©chwermut nennen, faft: unftiHbare ©ehnfucht. Tiber 
»enn ich höre, ift jene fcbmerjbuffe ©ehnfucht nicht 
mehr ba, bie ich ein paarmal fang, -ehebufamft; 
unb »a« blieb, ift nur bie glücfliche ©ehnfucht, — — unb 
»a« macht bie«? 5ßa« bewirft bie« in beinen Siebern? 
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©a« foffte er barauf fagen? Sr fagfe nur: ©ie foff id> 
ei wijfen? Unb lädjelte. - 3<b Bin frob, wenn i<b bi<b 
freue. 3<b fann wobl benfen, ba§ i<b etwa« Bin unb fann, 
wa« anbere freut, aber td? mag eä nid>t fagen unb mag 
ni<bf ftolj fein. — 

Kbtr i <b mag e« fagen unb flolj fein — : Dein J&erj 
ift ei, wa« affe« fo gut unb aufrichtig mad>t . . . au<b ba« 
affe« auf er bir; auch ba«, wo« un« fonfl web tun 
möchte . . . ‘Dein £erj ift e«, unb ba« ift »on ©olb . . . 

* * 

* 

©ie aber Batte ein golbene« #erj »erborgen bleiben 
fönnen unb £i>eber au« golbenem J^erjen? 

©ie biteben nidjf »erborgen. — 

©tbon waren fte öbergegangen in ba« ©eben ber ©in* 
be, in bie ©timmen ber SDögel, in ba« Dtaufdjen ber 
©autne. — 3n bie Obren ber ©enfdjen ttttb in ihre $er* 
Jen. - 

Da« aber warb offenbar — ganj aflmäblttb, ganj lang» 
fam . . . Unb bann war e« ein Ütauneit, ein ftiff<beimlid>er 
2lufruBr, bafj einer jum anbem fpradj. - Dag bie Diäte 
jum Äönig tarnen unb fpracfen . . . feltfam, faft feinb- 
K<b. — Unb botb war jeber im (Einfluß beffen, waß ba 
Dteue« in« £anb gefommcn war, be« golbenen .fberjen« unb 
ber fremben ©timme. Denn e« ging wie ©eben über ba« 
£anb. - Unb wenn in ben Diädjfen mancher borgte au« 
offenem genfer ber Kammern, ober noch fpät wanbelnb 
tm Dlacbtwinb, im Dunfel ober im ©onb — fo war ba« 
gewiß ber ©timme wegen. — 'Xber e« hätte aud) eben« 
foguf nun fdjon be« ©inbe« wegen fein tonnen. Unb 
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bann - : » a r e« nicht btof ber ©timm« »»egen. - — 
35ann wäre« auch be« 5ßinb«S »«gen unb be« Dlaufchen« 
- ber Olachtbäume. - 

2>enn fiel» — : langfam war etwa« aufgewacbt in ber 
©cele . . . ober e« fing an, aufjuwachen. Unb b a « war 
e«, wo« leife heimlich, raunenb ben Aufruhr machte, tn ber 
©tobt, im 3>orf — im ©<hlof. — 

3Doßfe etwa« »erben? SSDar ein §etnb ba? SEBor etwa« 
im Jperanjie^en? konnte man ßiß bleiben — ? SHan 
fonnte e« nic^tl ©« ßanb etwa« auf bem ©pieL £>a« ©tücf 
ßanb auf bem ©piel. — £>a« bisherige, ©o war e« 
bumpf*ge«bnf . . . nicht »iffenb-flar. — 



®er Äöntg lief feine Tochter oor ftetj rufen unb batte 
mit ibr bie« ©efpräcb: 

®u oermeibeß mit mir ju fprechen — fo fpreche ich mit 
bir — . 3<b weif, bu bift anber« gewefen — — feit lange, 
al« wir, ich b«&« barüber weg gefebn. — 

®ie Tochter: 2Ba« hätte ich auch bagegen tun foßen? 
3(ße« iß, wie e« iß. ©lan fann nicht« tun. — 

Ätintg: £>o<h! — 2lber bu biß meine 'Jochtet. Xhi biß 
einer Königin Äinb — bir foß niemanb etwa« tun. — 
Jochter: fßiemanb fann un« etwa« tun, SQater. — 
Stießt »eil ich einer Königin Äinb bin. ©«iß über- 

haupt niemanb, bem man etwa« tun fonnte. 

Äönig: 3>o<b! benn e« gefchiebt ja etwa«. ©« iß etwa« 
ba, — eine ©efabr. 2Bir aße fühlten ße, waren in ihrem 
Q3ann, unb fühlten ße barum um fo mehr. — — Otur 
bu - — bu »arß fo feßr in ihrem QJann, baf bu ße al« 
©lücf fühlß. - 

194 



Digitized by Google 



2Bir b°ben bich wobl »crtoren. - - 

Tochter: 0! 0! SRicb »erloren - - - 34» f«lbft 
aber f a n b mich. — 

König: Sattbeß bich? 2Bobl bie Siebe . . . 34> tat auch 
baju nichtß. 2ßer iß . . . er? 

Tochter. 0 - er? Sr iß - - er! Sr ift . . . ber 
5J?ann mit bem golbenen £erjen. - - 

©Zweigen. 

®er König langfam: üßit bem . . . golbenen . . . #er* 
jen? 

“Die Tochter (beHommen): 3«! 

König (langfam): 34» bub* . . . ib*t nie . . . gefeben . . » 
Diie! 

Tochter (fcbneß): 9Jtöcbfeß bu ifm feben? Q3itte! 3a? 
©ieb, ich wufte ni<bt, wußte nie, ob bu — — ich 
glaubte eß fo »erborgen! 

König (wie abwefenb): ©laubtet euch fo »erborgen — 
— 3<b weiß. (@ießt ße lange an): Dennoch — — i<h 
feb eß - ja, - bu biß b o <b meine Tochter. - 

2Bann bringß bu ißn ber? 

Tochter: 9Bann bu wißß, 20 ater! 

.König: ©nt. @ut. - - - ©olbeneß £erj - - 
Sin golbeneß #er$ — Du rneinß w i r f l i ch? Sin gol* 
beneß ^erj? 

Sodjter: nirff. 

König: Darum liebß bu ibn fo? 

Tochter: nicff. Unb weil auß bem golbenen £er$en etwaß 
fommt, waß aßeß gut macht. 2lßeß richtig — macht, unb 
fcbön. — 

König: Du meinß wirflich! 2fber, wie bann, baß Stau« 
i?* 19? 
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nen, Daß leife ©ären im Söolf? Die §ur<bt in « i n t m 
mit ber ©ebnfucbt ju feiner ©fttnme? 

Dsdjfer: 93ergebli<be 2lngft! 2Denn ibr ibn fäbet! (Er 
ift ein grember, ein SBanbernber — — er w i 1 1 niifctß. 
— @ar nichts 

.König: 2lber er wirft foriel — mit feinem — gelbenen 
J&erjen. 

$o<bter: 9hm tben . . . (ganj flein) fo lieb i<b ibn 
brum. — 

.König: 3<b ®et§ nidjf. — 3$ weif m<bt! 2öer gibt 
mir SEßiffen, — baß Sterte? (Ein golbeneß J£>erj? Tiber? 
5Baß tut er unß, bu? — (Etwaß ftiirjt in unß — baß . . . 
lange war. - 

$o<bter: 9lein, S3ater! ©onbern etwaß fhbt auf, baß 
nitbf, no<b n i <b t war. - 

.König: ftebt fte fragenb an. 

Unb nun geb- ^ mufj tief benfen. — 

$o<bt«r: Unb wann fott idb ibn b«fain9«ul 

.König: @ut! @ut! 35rtng ibn b«. — 




Der .König ging ju feinen Diäten: (Er ift ein fBlann 
mit bem golbenen J^erjen. 2Bir werben ibn feben. - 



(Er trat in ben ©aal. 9Dht einer leifen Ülöte auf 
ft<b ... bie Q3Tttfe gingen etwaß febnell. (Sß war ibm 
fremb. — (Eine ganj fleine $aft flarferte in ibm. — 

(Er ging burdj bie Dteiben, neigte ft<b vor bet .König*« 
todjter unt» trat »or ben .König. 

Der fab ibn an unb f(bwieg. - 
Du farnft inß £anb — 
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Ohne SEBiffen, toi icfa tarn. — — 

Der Äönig fab »er fi<h nt ober: — — TLbtx bann: fabft 
bu, ba§ bu b a »orfr — ja? 

3 <»• 3* fab t». — 95m i<b euch läfhg, geh ich «nie» 
ber. — — Dabin. Dorthin. — Die 9Belt ifi enblo« . . . 
»fit. — 

5ßeit? SEBie ba«? 3Bir bauten nie baran . . . 

Unb bann baftig: Da« ifi e«, bie« brachte# bu un« 

bie« Unermefjliche. S« gtbt ein ©rauen non bir au«. 

(Er judte bie Qlchfeln. 34» ner#eb< bi(b fcbwer, Jperr. 

Der .König f<b»ieg. (Er bachte tief, ©eine 95ru# beb 
Sd>. Dann: ©ing un«! 

De« .König« Umgebung erfcbral. ©ollte er fingen? — 
Sr fab e« unb fproch: 3 4» befahl e«. 2llfo — fing un«! 

Der aber fab ihn an unb pnrfite bie 3Dorte ganj flein, 
ganj befcheiben: 3<b fann ni<bt. - Sr fab ben ©aal, 
bie ÜJienfchen unb fpracb : 3*b f«nn nicht. — 

Du . . . fann# nicht? — 34» hörte non bir! — 3** 
manb fprach mir non bir. 34» börte, bu bätieft ein golbe» 
ne« .£er$? 95Bie ift ba«? — 

3<b börte e« auch, #err. — 3<b »eifj banon nicht«. — 
S« mag fo fein — unb au<b ni<bt. — Sr lächelte. — 

95ift bu geijig? 

5Bie, Jj5err? 

OTun, bu fing# un« nicht unb nerbeimlich# bein gelbe» 
ne« 4xr|. — 

O 4>err. 34» bin nicht geizig. - Unb nerbeimliche nicht«. 
3lber erlafj mir ba« ©ingen. 3<b nermöchte e« bo<h 
nicht. - 
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®ut! fpradj ber Äönig. <Sr ftanb auf: (Ss beginne bas 
5Ü?ahl. , 

* 

(Ss war etwas gefommen ins £anb tmb ju ben SOteu» 
fchen ba. — Unb es war etwas von ihnen gewichen. (Ss 
war fcfywer ju fagen, was! SSielleicht bas ©lud? ©o 
meinten viele - benn «S fing an, etwas fchmerjhaft ju 
werben — bei vielen . . . unb man fonnte wieberum nicht 
fagen: was — ! Sftandje fingen an, ju fuchen — - beim 
SGBeben ber QJäume — ! Q3eim “Xbenbrot — ! üftanche 
fragten — nach bem, was hinter biefetn Steich liege, 
in bem f?e wohnten. - - Manche tarnen jum gremben 
unb fragten ben. — 

Der aber fonnte wenig fagen. — — (Sr fonnte ihnen 
nur fagen: wie er lebte, wie er fang; wie ihm aßeS gleich 
war unb aßeS tief unb wunberbar. — 




3a. Eber ba ift wie hier, unb 5Balb unb 

95äume unb (Srbe — — unb SDfcer! — Unb aßeS ift tief, 
feltfam, wunberbar — — wie hier! — 

5Bie hier? 

3a, wie hier! - 

SBarurn benn ift bies in uns — : Das ©ebnen? 

3Ber weif? Daf ihr wachfet — — ! 

Das aber verftanben fte nicht. — 



Der Äönig ging umher, bur<h Sage. (Sr träumte in 
(flächten viel. — (Sr fah feine Tochter faum noch. (Sr fror 
manchmal unb wufte es nicht. — 
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(Ein golbenee J£>ers, fpracb er. Unb fein ©ejang erfüllt* 
tert baß Dleict). SCBas ift ju tun? (Sr mu§ fterben. — Unb 
meine Sechter — ? 2Bar jie mir lieb? SGßirb fte weinen unb 
©chmerj fwben? ©ie wirb weinen unb ©cbmerj b ft ben. 
3lber ift fte mir nicht längft txrloren unb fann icfy etwa» 
baju tun, baf jte triebt weinen wirb? 3<b b » b e jte längjt 
verloren. Unb bae golbene Jperj? 3lue ibm fingt et. — 
®ae ift feltfam. ®a$ möchte ich febn.-2Bae baran ijt— 
Jjberj! ®a« Jj^erj. 3a! 2Bass berat? 5öa« fann benn 
fein? — — ©ie £ord>en auf ihn. — (Ee ijt etwa« ine 
Sanb gefomtnen, bae loeft jte ine Unbeftitnmte. - - 
SD? i tb loeft fein #erj. — ©eben möchte i<b bae gelbe« 
ne $er§. 3ue bem bie Sieber fingen. 5Ba« baran ijt, möchte 
itb feb«. — 



'Um 2(benb berebefe er ben Sob bee §retnben mit fei* 
nen Diäten. SMe Wiener friegten SJefebl, tbn vor SOtitter» 
nacht ju greifen, ju töten unb bae J^erj rer ben .König ju 
bringen. — — 



©ie fanben ibn im ©arten, an ber groben Sontäne, 
wie er verfunfen ine Sßaffet ftarrte unb auf jie wartete, 
©ie nabmen ibn unb führten ibn hinweg. — 

3lle jie fam, fanb jie ibn nicht mehr. - ©ie fucbte ibn 
bie Dtacbt vergeblich. ©ie laufcbte bie Dlacbt vergeblich fei* 
ner ©timme. — 

®ae £ers warb vor ben .König gebracht. <£r fab ee 
fcbweigenb an. ®ann wanbte er fi<b ab. (Ee war ein flei» 

199 



Digitized by Google 



fchcrn "Ding unb galt} übervoll Q3lut. Sr fab nidjtö 
baran. — 

2(ber bas ©ebnen blieb. — Die SSerwunberung. — 
Die Sieber waren bocb bagewtfen. Unb feine $ ochter 
balle ibn bo<b barum geliebt. - Sr gab 93efebt, baö 
•S>erj ju verbrennen unb bie Qlfche in bie SSBinbe ju ftreuen. 

Unb ber Seib? fraglen bie Wiener. — ©ie wirb fucben 
bi« fte ibn finbet. — 

@ut, fie finbe ibn n i ch t. 'Sragt ibn vor SOlorgen jun» 
©trom. ©ebt ibn bem ©trom. Sr fahre bavon. — 



2lber es war alles unaufballbar. — Da« b att< ber .Kö« 
nig nie gemußt, baß alle« unaufhaltbar fei. Darum lernte 
er c« nun fo fchwer. — — 

Die .Königstochter lief noch $age unb Olächte bin unb 
her, fud;te in ben 2Bälbern, am bluffe, an ben Rächen, 
im ©arten, an ben QJrumten unb §ontanen. ©ie fanb ihn 
nid;t. ©ein Sieb flang nicht mehr. Sr war fort. — — 
Unb bann mit ganj feinen ©timmen fprach es $u ihr: Sr 
warb getötet, ©ein Seib trieb irgenbwo jum SOleer. — 
Die Tlfchc feines JpcrjenS warb in bie ©arten geflreut. — 

Ss warb SBinter. — — ©ie legte fi<b ju einem lan* 
gen ©chlaf, burch ben wabnfütnige, fiebernbe träume gin- 
gen. ©chwanben. .Kamen, ©ingen. — Sange lag fte fo unb 
wußte eS nicht. — SÜlenfchen farnen unb gingen, ©ie fab 
unb hörte nichts. — ©ie fab nur bie wirren 33ilber ihrer 
Dräurne unb 2(engfte ... - - 2(ls fte wieber aufwachte, 
war es Srübling. — ©ie wachte auf wie mit fremben 
©innen. — — ©ie fchaute blaß unb verfunfener 

©chmerjboftigfeif voll in ben ©arten. — — Unb bann 
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T eines $agS ging ft« 1 wieber hinunter. — Da war f<gon wie» 
ber Sttai, unb bie Stofen fingen an §ti blühen. - — 

Unb ba waren ba auf ben Q3eeten Stofen erganben, bie 
niemanb ba »orbern gefegen gatte, — — frernbe, »unber« 
»olle Stofen. — Unb eö ging ein Klägern um bei ben SJlen* 
f(gen, bag bie ■erblüht wären aus ber Qlftge ©eines ^)er» 
jenS. - - 

©ie nitfte. <Ss mochte fein. — 3fuS ber 3(fcge ©eines 
j£>erjenS. — — Stein, es mo<gtc n i<gt blog ftin. 5sw»r 
fo. — ©ie merfte es am Duf t unb an ben feinen Siebern, 
bie biefe Stofen in bie ©onne, unb autg tn bie grauen, trü* 
ben 3.age fange«, wenn ge in lieblitger ©<gwetmut gan* 
ben. — 

(Ss war atteis unaufgaltfam. Der Äöttig merfte es an 
feinem eigenen Jperjen. — — (Ss war etwas geblieben - 
ein Sauggen, ein ©u<gen in bie SBeite, in bie Sühnt ff- q? c 
fam m<f>t ba»on los. — — 'S)«* Seib bes gremben war 
fo lange ftgon jum SSJteer ginab gerauggt. Das J^ers war ju 
3(gge »erbrannt unb in bie 95eete geftreut. - - 2lbcr er 
litt no<g baran. — Das St ä f f e l lieg ibn nitgt los. — 
Unb bann fam bie ©age ju igm, bag aus ber 2lgge bes 
Sremben frembe Stofen getuacgfen feien, unb bag ge bie 
feltfame @<gön geit feiner Sieber unb igre Düfte gatten. 
Unb fo ferne feine ©tirnmen! — (Sr winfte, als wollte 
er’s niigt gören. — 2(ber er ging in ber 3ia<gt gin ju ben 
Stofen, bie man igm am $age im 93orübergegn gezeigt 
gatte, unb legte @eg<gt unb Ogr an bie 93lüten. — Qfber 
er merfte niigts. — — Dennodj blieb bie SDermufung, 
bas ©egnen. — Tiber es lieg ign allein. 

Sr warb ganj einfam. — Die $o<gte r wi<g igm aus. — 
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©ein SOolf äcbjte unter ber Saft feines ©ucbenS? — . 
S3iele »euren fchon gegangen — — »eit, weit ins 3*«lr 

lofe. Unb immer neue gingen. 93iele fprachen: SEBar- 1 

um »arb ber §rembe getötet? Sr hätte uns fagen fönnen I 
— — !! 3a, »as fagen fönnen? — ©as wufite niemanb. 
2lber fie meinten', er hätte bas »iffen muffen unb ihnen 
fagen — — irgettb etwas, bas ihnen not »ar, ju »if« 
fen. - - 

Ss »arb einfamer um ben .König. — 

Sr ging einfamc SEBege, er ging in Mächten, — unb aße, 
bie um feine SEBege »uftteji, gingen ihm aus bem SEBeg. — 
©ie fluten oor ihm. - - 




©ie 9?ä<hte Ratten fchon etwas 3>ttmer*»a(^es. — SQer« 
»orrenes unb bo<b jur ©tirnme unb ©eftalt Jaftenbes. | 
— ©ie 'Jage Ratten manchmal ©timmen, — es flang 
etwas, als »oflte es fchweben mit ftlbernen $lügeln, — 
brach ab unb fchwitg. — 

3mmer mehr gingen. — ©es Königs Dteich »arb flein; 
bie blieben, waren wenige. — Unb ob auch bie blie- 
ben? — - 

Unb eines Jages ober in einer 9ladjt ging auch bi« Joch* 
ter bes Königs. 2fflein. — ©anj leife unb ^eimlitb — »i« 
in ben 'Job. — ©ie ging an einem 3lbenb ber 2(benbröte 
nach — in bie 9?aä>t, unb oerf<h»anb in ber §erne. — ©er 
.König härte es erfl nach 'Jagen. — Otiemanb mochte es 
ihm fagen. - 

Sr oerbüßte ftch tiefer, — — er ging nicht mehr bin* 
aus. — — Sr ging oben in bas runbe 3*»»« feiner 
Jochter unb wohnte ba. ©a fonnte er nach aßen ©eiten 
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ff$n. — S^ochfeßen benen, bi« gingen unb gegangen wa» 
ren. — — 

“£>er ©ommer fianb um ißn — faum gefeßn von ißm 

— unb bo<^ unfagbar tiefer ©timmen voll . . . 3(1« fei nun 
halb etwas ganj aufgewacht, etwa« beinah 9 «*»} erlöft, ba« 
ba im SEBeßn ber 95äume im Stachtwinb, in bem Staufeben 
ber 95runnen unb Fontänen fei. — (Er »erfüllte ft<b aber 
tief in fein 3«>»eres unb wollte nicht« hären. - raufcß» 

te bet ©ommer unb $erbft vorüber. (Er grub in ftcß 

felber, etwa« ju finben, ba« ihn erlöfe. 2fber er fanb nicht«. 

— — Stur eine« SBtorgen« fah er auf unb ba fah er, baß 
ber SEBinter fam unb baß bie erften glocfen feife fielen. - 
Unb bann eine« 'Jage« merlte er, baß er allein war. — 
@an$ allein. - 3m ganjen ©chloß antwortete niemanb 
mehr auf fein Stufen. - - (E« war an einem flaren 

SEBintermorgen. üDie marmornen ©tufen, ber 0ar» 

ten, bie 23äume, — bie §erne, alle« weiß verfchneif. — 

— Stur ein großer bunfler 33ogel flog rußig, groß, - 

burch bie ©onne hin — vor feinen 3(ugen quer vorbei . . . 
©onft war ba nur bie große raftlofe ©title. — - 3(m 
2lbenb ftanb ein große« 3lb«nbrot auf, — gan§ fern. - 
Unb er bacßfe baran, baß feine Tochter bie« oft von bie» 
fern au« gefeßen ßaben muffe. Unb wo ße nun 

woßl fei, - - unb wa« bie« alle« bebeufe? Der 3<rfall 
feine« Striche« — feine (Einfamfeit unb fein fpat erwach* 
te« ©ebnen — — ? Unb bie raftlofe ©fiUe um ißn im 
©cßloß? - - 3»« ©arten, - auf ben SDtarmorftufen 

— — unb In all ber enblo«»weißein ©fille nur ber eine 
große fchwarje jießenbe SBogel - - - -? (Er fann 

— — e« war t alt ßier — — grimmig fall — — 



Äein §euer im Äomin. — — (Er l>üöte ft<b ein — 
aber eb nü^te nidtfb. - - (Er faf unb flarrte grof i« 
2(btnbrof. — - Dann lofd) eb aub, — > eb »arb Sftadjt, 
er faf nod) immer fo. - - 3b m *»®rb ferner. - (Er’ 
»arb mübe. ©o mübe. — 



©en neuen ÜJtorgen fab er nietjf mehr. — — (Er faf 
fteif, grob, bunfel im Zimmer, in bab bic falte SSöinter* 
fottne fcbien. - - (Er »ar fteif, »ie ju ©lab erfroren. 

— @o faf er immerju. — — 

©ie ©title laftete auf ©cblof unb ©arten. — — 3 m 
weifen, glatten ©<bne* waren feine Suftapfcn. — ©ie 
bannen, bie fallen 33äume ftanben bunfel baraub em* 
por. — — 9lur mand>mal ein ganj leifeb SGBebn, — nur 
mal ein bröcfetnbeb 3weiglein. — — ©onft nidjfb. — 

— 9lur ber grofe ffumm^iefenbe SSogel. — — Unb 
aöeb unberührt - in falter, toter ©<bbnbeü. @o waren 
nun bie 9Bälber unb ©arten tot unb batten feine (Seele 
mehr. — 



©raufen aber, weit, »eit in ber SSBelt ging bab Heben 
noch feinen 2Beg. Unb Heben bebeutet (Seele. — 

©a waren Sage unb Ülrnfte. §rüblinge; ©ommer; 
£erbfte; SEBinter. — — ©a »ar bab Sun, — unb allem 
Sun beigemif<bt ein leifeb ©ebnen, unb »ofl ein leifeb 
Hieb. — ©a gab eb ben Qkuer, ben ©täbter, ben §if<ber, 
- ba gab eb bie (Einfamfeif ber (Ebene, beb SOleereb, unb 
bie (Etnfamfeit ber ©täbte. — 

©ie Äönigbfodjter war lange gewanbert unb war ju» 
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lebt fttt baß tOleer gefommen; uni am SDleer in baß J&auß 
eine« $if<berß. - ® a Blieb fte. - Denn eß gefiel ibr fo 
ba. - (£ß mar etwa« Öleueß no<b in fte gefommen, baß 
mar b«rt, fall, frifd? . . . Die Suff ber SEBeite . . . Unb 

noch efmaß: — bie SSJlübe, bie fte fab — jum Seien ! 

©ie Hieb bei bem §ifd>er, fang ibm mobl audj Sieber, 
bie er gern bürte. Unb um bie er fte liebte. — — ©ie 
liebte ibn aber um beß SJleereß mißen. — (Sr fuhr 
auf bem Ütteer, er b<>l*e ft<b baß Seien täglid) vom 
SDleer — — »om febmanfenben. — — 

@ie aber fab oft am SJleere unb fab meit bin®«i — 
unb träumte au<b mobl mie oorbetn, — in ben oerfunfe* 
nen 9lä<bten, in ben oerfunfenen ©arten — — aber lei« 
fer unb meniger ftbmerjlitb. — — 

9ßo<b mar ein leifeß ©ebenfen an ihren Siebften auß 
ibreß 93aterß ©arten unb £Rei<b. 2lber immer leifer; im* 
mer ferner. — 

Unb bann eineß Sageß, - alß fte norm $auß fab, unb 
ber §if<ber jurücffebrte vom SDleer, mit la<benbem ©eftdjt 
unb liebenbem ©rub, ba fab fte eß — eß mar efmaß in 
ibm, mie in jenem - baß fiebere (Eingefügtfein in 
bie Dinge unb baß ©efebebn. — — 

Unb an biefem Tfbenb gab fte ib«t ihre Siebe. — — 
Unb fpra<b ju ibm: „(Eß ift ein ^leineß in mir — — ein 
55licf tiberß tÖleer — ein ftiß ©uebenbeß — bem tu bu 
niebtß. — 

Unb meiter fpracb fte: 3<b meib, bab icb geflorben bin, 
unb meib ni<bt, mie oft - notb mann; unb meib boeb, 
bab i<b lebe. — 
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Unb ber SDlonn fprcub: 3d> »eifj nicht, ob ich je lebte 
juoor, — noch ob ich leben »erbe. — 3<b »ei§ nur, bof 
bu mir lieb bift, »ie baö 95lut meiner Albern. Unb ba§ 
»ir leben muffen »on 'Jraum ju 'Jraum. — 
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SGBerfc Äart Dtöttgers 

D i e $ l a m m e 

€f]ai)ö 

©efjeftet 3)?. 6.—, gebunbtn 37?. 9.— 

Der € i n e unb b i e 2Belt 

?egenben oon SSBeid^eit, SBanberung, 9tad)t unb 
©lücf 

6. iaufenb. 371. 6.—, £albpergament 37?. 10.— 

C^rtfluölcgcnben 

4. laufenb. @«f>eftet 3)1. 4—, gebunben 371. 6.— 

Die Slllee 

9?ooeUen 

37?. 7.50, gebunben 371. 10.50 

% a £ ober Das oerfunfene 
S 5 i l b n i S b e S £ f) r i ji 
Drama in t>ier Elften 
©eljeftet 3)?. 4. — 

Die ^Religion b e S ÄinbeS 

©rieftet 37?. 3.—, gebunben 37?. 5.— 

©efpalfene (Seelen 

©n Äammerfptel 
©ebeftet 3)?. 4.50 

<2Benn Deine @eele einfach n> i r b 

@ebid>te 
©ebeftet 37?. 3. — 

Das ©aflmal)! ber ^eiligen 

Der Segenben britter unb letjter 25anb 
©ebeftet etwa 37?. 7.—, gebunben etwa 37?. 10.— 
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Ueber £arl SXöttgere 
<Profab(cbtungen 

©reflbner 9lacbricbten: . . . . „SRit 
«net leifen SBortmuftf unb mit »«eben, 
getupften garben, bie febon ber ?prtf unb 
ben CEbrifiutilegenben ihren eigentümlichen 
Räuber gaben, wirb b>« aud tieffiem 9Rtt» 
gefübl mit bet SRenfcbenfeele im Ätnbe unb 
SRanne, im SRSbcben unb in ber grau tm* 
mer roieber bie Xragif jebeö einjelnen, ber 
Eingabe an unb ber ©efangenbeit in fein 
©cbicffal bargeflettt . . . ♦ . €$ tfl ein 33u<b 
für bie fKöen, (angfamen gefer, bie inner» 

I i(b grommen, bie Slnbeter ber einzig roab* 
ren Schönheit, ber J^errin Seele, bie leben 
fann in «nem 9Renfd)en unb in einer £anb» 
febaft. ifl unmöglich, auf furjem 9taume 
biefen feltenen Sficbern gerecht ju werben" 
®r. Sllbert Soergel. 
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